超越过去:一个中国家庭的故事
洁雨
前言
我心里有一个黑洞,或者说一个伤疤。多年来,它挥之不去,强烈地左右着我的性格和行为,也左右着我和父母之间的关系。多少次我强令它离开我,多少次我想让过去的成为过去,但它总在我梦醒时分又悄悄回来,啃食我的心。许多年过去了,我现在有了一份我想要的生活,有情投意合的先生,聪明可爱的两个孩子,和安静恬逸的日子。美中不足的是,自己和年过花甲的爸爸妈妈的关系总是别别扭扭,他们很努力,我也很努力,但最后总是不尽人意。爸爸妈妈失望的是我对他们责任大于感情,该做的也都做了,但从不给予他们想要的那种亲昵、思念、和与父母亲密无间的女儿情。
我不是不想给他们这些,而是我实在是无能为力。上帝是公平的,他在赋予我众多恩赐的同时也给了我在性格上终生的弱点--我是一个感情丰富敏感的完美主义者,一个不能没有收场就忘记过去的人。而“收场”二字谈何容易,这意味着伤疤愈合,意味着超越过去。我深知超越的前题是面对,但伤疤揭起来是很痛的,搞不好别人还会往上面撒盐。伤疤是丑的,露出来还会招人笑话。但我没有别的办法医治它,谨以这篇小文作为我试图超越过去的第一步吧,此文里记叙的每一件事,都是真实在我生活中发生的事。
我不是写给爸爸妈妈看的。但如果有一天,我的爸爸妈妈真的看到了这篇文章。我希望他们能以旁观者的眼光,用爱,理解和信任来看,正如我是为了爱,理解和信任而写一样。
(一)
妈妈跟我讲过她生我是很痛苦的。六十年代末的中国医疗条件有限。妈妈怀孕期间有妊娠糖尿病未经诊断和治疗,血糖失控,我长成了一个很大的胎儿,据说妈妈生了二十多小时才把我生出来。妈妈怀孕生产我的经历可能太痛苦了,很多次她和我讲起来时都加一句:“你说说你吧,叫妈妈受多少罪!要小孩干什么!”我长大成人后,妈妈曾经极力反对我要孩子,并多次说过:“我要是再过一遍,我绝对不要小孩!你说要你们两个干什么!”我听了很难受,觉得自己和妹妹一定是让人失望的人,否则为什么自己的妈妈都后悔生自己?
但是说归说,爸爸妈妈对我这个头生女儿是珍爱呵护倍至。在当时恶劣的社会环境下,爸爸妈妈生活窘迫,但给我吃的用的都是最好的,妈妈告诉我,我婴儿时看病去儿童医院坐的是他们专门从附近的首都出租汽车公司叫来的小轿车。妈妈说,她和爸爸连烂了的水果都舍不得买来吃,但是给我吃的苹果都是到新侨饭店买的好苹果。他们当时那么可怜的一点点工资,每个月到月底如果能剩下一块钱,他们就高兴得不得了。在那种情况下,爸爸妈妈却把我当个小公主养。
后来的事情我不太记得了,忘记了为什么我去了姥姥家生活。我现在回想起来,我能明白当时正是文革后期,爸爸妈妈工作单位下班后总是组织学习,他们很晚才能回家,单位又远,不能照顾我。可能为此把我送到姥姥家。而且他们的婚姻也经过了最开始的几年,各方面的矛盾开始显现出来了,他们整天吵架,家里总是不安宁,对我也态度不好了。爸爸出身又是地主,在单位也不顺心,回家就满面阴云,妈妈整天抱怨。我就去了姥姥家。
(二)
标签: 雨后小故事