《在花枝招展的少女身边》(长篇校园青春小说)(1)
作者 杨更生
e-mail: ygs-2002@163.com mob: 13126679940
[ 内 容 提 要 ]
本书讲的是一个年轻的男教师和二十来个女学生的故事。
书中的少女个性鲜明,她们的老师也非常有趣。
作者自诩这是一本具体而微的现代《红楼梦》。
当然,作者不是评价自己作品的合适人选,读者才是最好的裁判。
在花枝招展的少女身边 [ 杨更生 ]
1 幼三班的班主任
学生回校的当天晚上,洪校长来到尤昙华房间,叫他当幼师三班的班主任。尤昙华觉得意外。上学期幼师三班的班主任是英语老师陈玉兰,前几天开教工大会时并没有说调换。
洪校长从裤兜里掏出香烟,同时递给尤昙华一张皱巴巴的纸。这是一封全班同学签名的请愿书,说尤老师“多才多艺”、“工作负责”、“思想开放”、“为人坦诚潇洒”。
幼师是学校近年来新开设的专业,才招收了三届学生,一个年级一个班,幼师三班是老大,在全校以难管而出名。“不会读书,只知道玩”、“整天嘻嘻哈哈”、“油腔滑调”、“早恋现象普遍”、“中看不中用”······这就是老师们的共同评价。据说,幼师三班前两年换了三四个班主任,学生由当初的四十多人降到如今的二十多人。高一的时候,有一位学生在厕所里生下一个婴儿。上个学期,一个学生因早恋而差点跳了楼。
不过,从一个局外人的眼睛看去,尤昙华觉得幼师班的学生个个都活泼可爱。
接受,还是不接受?
“这是全体学生对你的信任啊!”
是吗?尤昙华仔细琢磨洪校长那张红扑扑的马脸,想弄清楚他的真实动机。
“好吧。”
“在一般情况下,我们是不安排年轻男教师当幼师班班主任的。你是个例外。尽管你调到荷塘中学才一年,我们认为,你平时各方面表现都不错。我们相信,你是不会出什么问题的。”
临走之前,洪校长特别说了这番意味深长的话。
学生联名要求他当班主任,尤昙华觉得奇怪。他并不在幼师班任课。班里的学生他只认识两个,一个是周彤林,美术挺不错;一个是孙凯,字写得很漂亮。两人是文学社的成员,他是文学社的指导老师。莫非是她俩首先想出的主意?
洪校长走后不过十分钟,陈玉兰走进尤昙华的房间,捧着一个档案袋。
一股浓郁的香水味直扑房间。
“例行公事。”她把档案放在尤昙华面前。“完璧归赵。”
经过一年适应,尤昙华对她滥用成语的爱好已不特别惊奇了。
听机械班的学生说,陈玉兰的脾气很坏,“有点歇斯底里”,有的刻薄鬼甚至断言,谁娶了她谁就得倒楣八辈子。据数学老师廖文举的诊断,她的坏脾气是由于月经失调。
尤昙华估计,洪校长来找他之前,已找陈玉兰谈过话了。照常理,她这时心里会有些不好受。可是,她看上去好像并不特别难过。
陈玉兰“例行公事”完毕,并没有马上想走的意思。她说,她这个人太善良了,太好商量了,“仁至义尽”,结果有的学生就“敬酒不吃吃罚酒”,给校长打小报告,真是“岂有此理”。她劝告尤昙华一定要凶一点,给她们来一个下马威,“新官上任三把火”,“殚精竭虑”,三把火应该怎么烧······
尤昙华堆着笑脸,很有兴趣地欣赏着她那张方脸。宽大的下巴骨,加上稍稍突出的颧骨,组成了一个天然的镜框;两片单薄而狭长的嘴唇闭合伸缩;厚厚的镜片底下两只小眼睛还不失灵活,而眼圈底下那两个眼袋,却无情地泄露了主人的实际年龄。
不过二十五六岁,一个女人身上的青春就已丧失殆尽。
陈玉兰抽出学生档案,把学生的性格特点逐一分析给尤昙华听。
“夏玮琬,孤僻成性;程晓霞,口不饶人,英语课代表;周彤林,画画不错,脸上长满青春痘;陆珏,一般;叶碧蘅,窈窕淑女;裘芹,洋娃娃一个;刘芝芝,一般;王君妮,娇滴滴;唐姗姗,中看不中用,英语老是考二三十分;庄曼槿,药罐子一个;宋雪雅,有自卑感,长得很肥;柳含春,文艺委员;沈悦萍,大眼睛;俞静,风流成性,整天谈恋爱;曹虹桥,个子高得出奇,像长颈鹿一只;陈芙蓉,班长,比较成熟;方敏娟,可怜虫一个;杨飞琼,脑子有问题;朱美兰,假小子一个,身上有狐臭;孙凯,语文课代表,有文学天赋,老是哭丧着脸;楼飞燕,方脸;向小畹,一般;商丽贞,一般。”
陈玉兰似乎很了解学生,而尤昙华听上去总觉得不是滋味。
“哎呀,十一点四十五分了。”
尤昙华把身子向椅背一靠,伸了一个夸张的懒腰。
“下逐客令了!我就走!”
陈玉兰把手中的档案往桌上一扔,走出房间,顺手用力地带上房门。
这时,尤昙华才注意到她今天穿了一件印满牡丹花的连衣裙,以前她好像从来没有穿过。
尤昙华拿起桌上的学生档案,一张一张地往下翻。从照片上看,一个个都显得稚气未脱。那是两三年前读初中时的模样。
有两个特别引起尤昙华的注意。一个是夏玮琬,在“家庭成员”一栏,没有填写母亲的名字。是亡故,还是离异?另一个是裘芹,很像他的恋人茅湘芸。他对裘芹的家庭住址和家庭成员进行了一番分析,到底发现不了裘芹和湘芸之间有什么血缘关系。
他端详着照片,发了一会呆。然后,继续看档案。他查了“陆珏”的“珏”字。刚才陈玉兰好像读了别字。
2 幼三班的任课老师
第二天,尤昙华找来了周彤林和孙凯。同来的还有一个同学,剪着短发,大大的眼睛,黑白分明。她叫沈悦萍。
“你们怎么会想到联名上书的?”
“大家都说你教书好,工作负责,关心学生,多才多艺。”周彤林说,脸胀得通红。
正如陈玉兰说的那样,她脸上确实长着许多青春痘。
“多才多艺怕谈不上吧。我画画本事没有你高,字远远赶不上孙凯的漂亮。”
“你会拉小提琴,你会写小说。”沈悦萍抢着说。
“机械班的同学说,你的思想很开放,经常上讨论课。”孙凯说。
“你还会教我们怎样穿衣服,什么样的脸型与什么样的发型相配。”沈悦萍说。
尤昙华想起来了,上个学期,他曾经为全校同学开过一个讲座,叫做《日常生活中的美学》。
“你们大概把我理想化了。其实,我当幼师班班主任是不太合适的,我一不会唱歌,二不会跳舞,三不会画画,四不会手工,五不会······”
“尤老师,你想学跳舞吗?我来教你。”沈悦萍说。
周彤林和孙凯同时看了她一眼,她做了一个鬼脸,赶紧截断话头。
“其实,你们应该叫胡老师来当班主任。”
“她管不住我们,”沈悦萍说。
胡霰馨是舞蹈老师,比她们大两三岁。
“胡老师高一时当过我们的班主任,因为一个同学出了事,她就不当了。”周彤林说。
“施老师呢?”
施大卫是音乐老师,中年,尤昙华和他比较谈得来。他说,只要有一个录音机做伴,在哪儿教书都一样。
“施老师的声音有磁性,我们很喜欢上他的课。”孙凯说。
学校领导大约对他有看法,因为他经常外出搞家教,教孩子弹钢琴。
“蒋老师呢?”
蒋一鸣是美术老师,去年刚从美专毕业。
“他不想当老师,上课经常迟到,几张画一挂,让我们自己画。”周彤林说。
“他叫我们别叫他蒋老师,他说老师这个称呼他难以接受,让我们叫他名字好了。我们都叫他蒋大师。”沈悦萍说。
接着,她们谈了别的任课老师的一些趣闻。说政治老师韦洁清嘴巴很厉害,喜欢挖苦人,“更年期综合症”。历史老师林根福喜欢穿半脚裤,裤子与袜子之间总要露出一截。数学老师廖文举解题时喜欢靠得很近,她们都很怕他。等等。
沈悦萍要借书看。
“你自己挑吧。”
“这么多书,我不知道看什么好。你推荐一本。”
尤昙华为她找了一本圣-埃克絮佩利的《小王子》。她接了书,欢天喜地地跑出了房间。
3 第一节课
第一堂课,尤昙华讲了三句话的开场白:“非常感谢大家对我的信任,希望我们能友好相处,让这一年变成美好的回忆。”
接着是点名,他并不看点名册,想到谁就叫谁。他已记住二十三个学生的姓名,现在是把姓名和主人对上号。
尤昙华第一个想到的名字是“裘芹”。不过,叫了五个同学之后,他才叫到她。
裘芹与叶碧蘅同桌,坐在右边的第二排。尤昙华走上讲台,一眼就看见她了。她确实很像湘芸,只是多几分稚气,胖了点。
当叫到“杨飞琼”时,并没有人起身。尤昙华又叫了一遍,仍然没有人站起来。只见大家心照不宣地你看着我我看着你。尤昙华觉得奇怪。
“她休学回家了,”班长陈芙蓉说。
“休学?为什么?”尤昙华脱口而出,马上觉得这个时候不应该追问。
“神经病,”后排有人低声地说。
神经病?说杨飞琼患神经病,还是骂我神经病?尤昙华赶紧接着点名。
掐了二十三下手指,尤昙华断定人人都点到了。其实,大部分名字还是不能与学生本人对上号。当然,那几个特征突出的学生是例外。
叶碧蘅,全校公认的第一号美人,尤昙华早已知道。柳含春每次文艺演出都一展歌喉,尤昙华也早知其人。另外,曹虹桥一米七光景的高挑身材,宋雪雅相当突出的肥胖,庄曼槿大眼睛,长睫毛,沉静如修女的神情,也使人过目难忘。
夏玮琬坐在靠窗一排的最后头,一人一桌。叫到她的名字时,她忽地站起应了一声“到”。神情漠然,似乎懒得多看你一眼。
接着,尤昙华谈了谈自己上语文课的一些想法。
“我的语文课,如果说有什么特点的话,那就是作文特别多。”
教室一片哗然。
尤昙华并不奇怪。他知道怕写作文是学生的通病,不独幼师班为然。他认为,只要方法得当,这种通病是完全可以治好的。他的方法是让学生放开胆子去写,使他们认识到天地之间没有什么不可以写入作文的。
下课了。尤昙华布置了一个作业:写一篇作文。
“文体、字数不限,一定要自己写,我想看看每个人的水平。希望人人都使出浑身解数。”
他在黑板上写下“解数”两字,并且给“解”字注上拼音。
“下课。”
4 倾听别人的心声
教职业班的老师,面对教普高班的同行,总有一些低人一等的自卑。尤昙华对此却自有看法。他觉得教普高太束手束脚,为了应付会考,对付高考,必须克制满心的反感,给学生讲解那些枯燥乏味、荒唐可笑的文章。职业班因为不必参加统考,上起课来反而可以随心所欲,尽情发挥。
开学后的第三天,尤昙华给学生准备了一堂讨论课,话题是“倾听别人的心声”。
尤昙华在黑板上写下题目,然后简单地说明讨论规则。
“不照学号顺序,也不论官职高低,在朝在野,谁想说就走到前面来说。下面的同学仔细听,不同意人家的观点,你可以上来反驳。各抒己见,针锋相对,最好人人都争得面红耳赤。我再强调一句,上面的同学发言时,下面的同学一定要仔细听。”
尤昙华捡了一支粉笔,走到教室后头。
他抱着双臂,满脸笑意,等着看下面的好戏。
大家静静地坐着。
三分钟过去了,不见有人走向讲台。
尤昙华仔细端详她们的神情,似乎不是认真思考的样子,倒有些像预感大难临头又竭力保持平静的紧张不安。
又过了三分钟,仍然不见有人起身离开坐位。
尤昙华觉得意外。不是人人都说幼师班的学生“吵”吗?“吵”就是活跃。尤昙华上课不怕“吵”,只怕死气沉沉没有活气。
七分钟过后,尤昙华沉不住气了。
“这个讨论题可能不太明确,”他说。“我们是不是可以从两个方面去考虑:要不要倾听?怎样倾听?”
又过了一分钟,还是没有人上讲台。
尤昙华无计可施了。看来,又不得不重操点名的老办法了。照学号顺序,还是先叫班干部?
这时,陈芙蓉走向了讲台。大家使劲地鼓掌。
哦,毕竟是班长。尤昙华紧皱的眉头舒展开了。
“我觉得,倾听别人的心声很有必要。”她双手支撑着讲台,谈吐从容。“我们不是经常高呼‘理解万岁’吗?所谓理解,就是心灵的相互沟通。心声就是发自心灵深处的呼声。你希望得到别人理解,你首先要去理解别人。所以,我们必须倾听别人的心声。”
陈芙蓉走下讲台,还没有走到自己的坐位,程晓霞已从另一边走向了讲台。
大家照例是鼓掌。尤昙华叫大家不要鼓掌,以免浪费时间。
程晓霞站在讲台的左侧,双臂自然下垂,左手搭着右手。
“首先,我申明,我完全同意陈芙蓉的观点。但是,既然是讨论课,刚才尤老师又要我们针锋相对,那我就有意要和孙芙蓉抬抬杠了。”
她稍作停顿,看了看尤昙华。尤昙华觉得她那双双眼皮的眼睛充满了慧黠的光。
“所以,我现在的观点是:没有必要去倾听别人的心声。所谓心声,就是深藏在心灵深处的秘密。既然是秘密,就不希望别人知道。倾听别人的秘密,这是偷听,别人知道了,会很不高兴的。由此可见,倾听别人的心声,不但不能增加相互理解,反而会造成更大的隔膜。”
程晓霞刚离开讲台,朱美兰和孙凯同时离开坐位,从两边的过道奔赴讲台。孙凯和程晓霞撞了个满怀,结果让朱美兰抢了先。
朱美兰身穿高腰牛仔衣,白色绷裤;留着个娃娃头,使她那个没有明显特征的脸庞显得有些大。起先她想用手支着讲台,因为个子不够高,只得作罢。于是,干脆把手别在身后,大约学的是她那个在乡镇当干部的老子的样。
“我不能同意程晓霞的观点。秘密不一定只有一个人知道,两人,三人同时知道某件事也可以成为秘密。秘密是可以分享的。一个人有了秘密,而又找不到可以分享的人,会很痛苦的。所以说,倾听别人的心声是十分必要的。”
接着上台的是孙凯。
标准的瓜子脸,两颊稍稍凹陷。她的神情有些怪,明明想笑,结果让人见了好像要哭。当然,那很难说是陈玉兰所谓的哭丧脸。几句话过后,她的神态趋向自然。
“我不能同意程晓霞提出的观点。程晓霞把心声等同于秘密,这是偷换概念。当然,陈芙蓉说,心声就是发自内心的呼声,也不完全准确。其实,心声就是心里话,就是人们内心深处最真实的想法,最真切的感受,最迫切的愿望。我们都有过这样的经验。有时心里憋得慌,这个时候找一个值得信任的人说说,一吐为快,心情就会舒畅得多。古人把这种值得信任的人叫知音。俞伯牙和钟子期的故事人人都知道的,鲁迅先生把瞿秋白引为知己,当他们分别时,鲁迅先生送给瞿秋白一副对联:‘人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之。’可见,倾听别人的心声,有人来倾听自己的心声,都是很幸福的。”
孙凯讲完以后,讨论出现了冷场。这就好像是同题作文,做到这个分上,似乎就无法再做下去了。
在整个讨论过程中,大部分同学都显得相当投入。只有两个同学是例外。
一个是柳含春的同桌俞静,她一会儿脑袋倒向右臂,一会儿倒向左臂,秀气的脸蛋上满布着倦意。
另一个是夏玮琬,她一直低着头,手中的笔一刻不停地在报纸上写着什么。
尤昙华走向讲台,在黑板上写出孙凯刚才提到的那副对联,稍稍作了解释。
还有四分钟,他希望再来几个同学。
唐姗姗从最后一排的位置走向讲台。她笔直地站着,双手紧贴裤缝。一串串话语从那张圆嘟嘟的小嘴爆出,让人应接不暇。
她的观点和孙凯的差不多。
尤昙华非常希望裘芹登台亮相。他也非常希望听听夏玮琬的发言,她肯定会有不同寻常的想法。
尤昙华看看裘芹,然后看看夏玮琬。两人都没有起身的迹象。她们脑后为什么不多长双眼睛?
尤昙华决定点名邀请。心跳莫名其妙地加快。“裘芹”两个字压在舌底,怎么也叫不出。
他叫了夏玮琬。
“我认为倾听别人的心声完全没有必要,我也不希望别人来倾听我的心声。”
她只说了这么一句,忽地坐下,抬头瞪了尤昙华一眼。
全班同学的目光同时转向夏玮琬。
她的发言果然与众不同,却不是尤昙华希望听到的。
马上就下课了。一堂热热闹闹的讨论课不应以这样扫兴的情形收场,必须再找一两个同学挽回局面。尤昙华突然想到了陈玉兰说的那个“可怜虫”方敏娟。
方敏娟坐在第一排,转个身就上了讲台。她低着头,扭扭捏捏,讲了一两句前排同学也未必听得清楚的话,就跑回了坐位。
尤昙华对她的言行难以满意,不过,一见她那纸剪似的身子,也就宽大为怀了。
5 她们也会读书吗
人人都说幼师班的学生不会读书。尤昙华不相信这种说法。说她们不爱读教科书,那倒是真的。不爱读教科书并不意味着不爱读别的书。事实上,她们对课外书差不多人人都有浓厚的兴趣。一个好的老师应该做的是告诉她们什么是好书,给她们找到好书。
一天午后,尤昙华找到陈芙蓉,叫她找四五个身强力壮的同学。
“干吗?”
“做好事。”
陈芙蓉带来了四个同学:程晓霞,唐姗姗,朱美兰,宋雪雅。
尤昙华叫她们把自己房间里那只组合书柜抬往教室。她们高呼万岁。
他为大家挑了四五百本中外文学名著,以及各类杂书。
消息马上传开了。十几个同学一下子涌进了尤昙华那间八九平米的阴暗房间。
每人怀里抱着一叠书,如蚂蚁搬家一般,运往校园西北角的幼三班教室。
看到这个欢天喜地的搬运队伍,别的班级的同学都非常羡慕。
“老尤,想办才女班吗?”
体育老师赵为民觉得很新鲜。他住尤昙华的对门。
陈玉兰抓着一本卡耐基的《人性的弱点》,站在自己的房门口。嘻嘻哈哈的学生在她面前来来去去。她接过赵为民的话,说道:“一相情愿。”
她好像意犹未尽,又补上一句:“赶鸭子上架。”
廖文举住的是套房,不过,他喜欢到单身宿舍串门。搬书的一幕正好让他碰上,他自然要大发感慨:“她们也会读书的?”
往前走了几步,猛然看见了陈玉兰,灵感顿生,妙语也就脱口而出:
“琼瑶金庸会教数学吗?”
陈玉兰转身回到房间。在房门合上的瞬间,廖文举不失时机看见了她轮廓模糊的屁股。
不过几十分钟,四五百本书全都搬进了教室。尤昙华的房间显得空旷多了。他心里涌起了一阵欣喜。
尤昙华来到教室。
那只灰蒙蒙的书柜经过擦洗,居然闪烁着棕红色的亮光。搁摆板上的书按不同的开本排列得整整齐齐。尤昙华让她们按书的门类加以调整。
他叫孙凯当管理员。
“借书要不要登记?”
“不用。不过,要爱惜,不要乱涂乱画。我对书有洁癖。”
看着一本本加了封皮的书,她们自然理解尤昙华的爱书之心。
洪校长听了尤昙华搬书进教室的用意,满口赞成。
尤昙华时常听到廖文举和韦洁清抱怨,说幼师班是被洪校长宠坏的。看来,他们的说法并非全无根据。
6 学生的作文·胡霰馨的名字
第一次作文交上来了。二十二本,一本不少。
尤昙华先找出裘芹的作文簿。作文簿散发着淡淡的香气。看完作文,他非常失望。她的字稚拙得如出自小学生之手,弯来扭去,笔画纠缠不清;标点随心所欲,而且全是点号。一眼看去,凌乱不堪。湘芸的作文全不是这样的。
不过,尤昙华透过那些小学生一样老实的语句,也看出了一点童趣。
作文题目叫《小鸡》。小时侯,家里养了几只小鸡,她欢喜得像什么似的。有一天,不小心踩死了一只小鸡,她害怕得哭了。妈妈并没有骂她。看着那只死去的小鸡,她还是不停地哭,说“它还那么小”。爸爸回来了,劝她不要哭,还给了她五角钱,让她去买泡泡糖。
放下裘芹的作文,尤昙华找出夏玮琬的作文。她的文字功底让尤昙华非常震惊。
太外公
听外婆说,小时侯,太外公抱我,我却在他棉袍上拉湿了尿。这事没给我留下什么印象。我只记得,外婆在灶间搭了一张床,太外公就住在那儿,只在吃年夜饭的时候才露一次脸。
有一次,我避开外婆,想悄悄地经灶间从后门出去玩。我走进灶间,太外公正笔直地坐在床上,油黑的长衫上端露出一张白惨惨的脸,老长老长,下巴铁青。我走到后门,太外公忽然起身,向我走来(似乎还说着什么),吓得我慌忙中抓起墙角的的小煤球,一面向他扔去,一面飞一样地逃出灶间。
我五岁那年,有一天早晨,广播里突然响起异常大的声音:“今天有轻度地震!请居民们做好准备!尽快离开房屋!”广播接连响了好几遍,整条街都骚动起来。人们喧嚷着,“往魏塘中学去!”“往魏塘中学去!”
外婆从这间屋子走到那间屋子,手忙脚乱地打点好什物,就拉着我去叫太外公。外婆大声地喊了好几遍,太外公好像什么都没听见似的,自顾自搬了他那张破藤椅,颤悠颤悠往河埠头去了。我和外婆远远地看他坐定。外婆只好拉着我离开。这时,院子里的人早已走光。
魏塘中学的大操场上,坐满了人。我和外婆找了一个空处坐下。小孩紧偎着大人,时不时抬头看看大人的脸。没有一点声音。不知什么时候下起了小雨。
午后,广播里传来消息,说是地震已经过去。于是人们起身回家。我和外婆赶紧向河埠头走去。太外公仍旧坐在藤椅上,高大瘦削的身架,一头白发在微风中抖动。——这个形象从此就永远留在我的记忆中了。
直到现在,我才真正认识我的太外公,而他长眠地下已经十一年了。
尤昙华读完作文,又读了一遍。然后,用最挑剔的眼光字斟句酌,还是挑不出一处毛病。会不会抄袭的?他马上打消了这种念头。于是,他写了这样的评语:“感受敏锐准确,语言无懈可击;如果书写老练漂亮,文章一定会锦上添花。”
她的字不算差,一笔一画,老老实实,只是有的字有破笔。
尤昙华合上本子,看着她的名字细细玩味,似乎“夏玮琬”三个字也蕴涵着无限的文学。他为自己的学生中出了一个才女而惊喜。
孙凯写了一篇《文学狂想曲》,笔法很有些现代派的味道。不过,尤昙华更惊诧于她读的书之多。她父亲是师范学校的老师,母亲在图书馆工作,这无疑给她读书提供了最大方便。
尤昙华照着顺序往下批改。
有人敲门。一听声音就知道是舞蹈老师胡霰馨。
“有什么杂志看吗?”
“哦,你这件衣服真别致。”
“别笑话我。”
“真的,很漂亮,从来没见你穿过这样漂亮的衣服。”
尤昙华故意侧着身子,死死盯着她看。
“别这样嘛!好不好?”她忸怩得直跺脚。
这是一件T恤线衫,橙黄色,两丛细茎花草顺着衣襟一直往上长,在肩窝里开出三四朵淡红的小花。
作为一个舞蹈老师,胡霰馨少了一个高挑的身材。她的个子一米六零上下,不算矮,只因身架较宽,看上去就有些矮了。
人们都说她长得胖,她也自以为太胖。尤昙华却以为那是健壮,而不是虚胖。
在这个活衣架领导穿着时尚的年代,她只得苦于没有合适的衣服可穿了。她经常穿的是那一身深蓝色的宽松运动衣。
“我已经好几年没有翻杂志了。”
“小说家不看杂志?”
她在尤昙华对面的床上坐下,没有忘记抻一抻皱巴巴的毛巾毯。
“真正的大师不看杂志,他只读好书。”
这是一个简单的事实,可惜尤昙华摸索了十多年才看清楚。于是他开始认认真真读好书,读大师的作品。读得越多,他对自己的创作就越感到绝望:你想说的,大师们早已说过,而且说得更好。
“我可不想当文学大师啊。”
“不想当文学大师也得读好书。文学不是用来专门培养作家的,文学作品是写给所有人看的。”
胡霰馨显然没有完全听懂。
“比如,你这个名字就很有文学味。”
尤昙华见了她就想逗她乐。
“你又来哄我了。”
“‘霰’是什么意思?”
“雪子。”
“‘馨’呢?”
“‘香’的意思。”
“你的生日是哪一天?”
“农历十二月廿一。”
“那天晚上下雪子。”
“是的。——你怎么知道的?”
尤昙华的算命术令胡霰馨十分惊奇。
“你的名字谁取的?”
“我舅舅,也是语文老师。”
“这就对了。先是下了一场雪子,接着是一场大雪,世界一片洁白。雪事实上并没有气味,可是,人们见它那么纯洁,总觉得它会散发出某种芬芳。这是想象,想象就是诗,诗就是文学。瞧,你的名字多么有文学啊。”
胡霰馨做梦也没有想到自己的名字会有这么多文学,这么多诗意。
“不过,你的名字也有一个缺点。”
“什么缺点?”
“笔画太多,写起来太麻烦。”
“是啊,读小学的时候,我老缠着妈妈改名字。”
“你给自己取了个什么名字?”
“星星。天上的星星。”
“也挺有诗意。”
“也要归功于文学?”
尤昙华想不到她会反过来将他一军。
“杂志没有,好书倒有几本,好磁带也有几盒。”
他的两百来块工资用于三项开支:吃饭,买书,买磁带。
“什么磁带?”
他拿出那套《世界名曲选》,八盒,假期在老家婺州买的。
她挑了一盒,A面是比才的《卡门》,B面是格里格的《培尔·金特》。
尤昙华为她挑了紫式部的《源氏物语》,上中下三册。
《源氏物语》,《红楼梦》,《安徒生童话全集》几套书,尤昙华平时不轻易借人。
胡霰馨拿着书和磁带,一步一跳出了房门。
尤昙华记住了她的生日:十二月廿一。
7 作文讲评
作文讲评,尤昙华的做法与众不同。他挑出学生的好作文,让作者自己选一个同学朗诵。
他先对每位同学的作文作了简单评价。最后,剩下两位同学。他拿着两个本子往高处扬了扬。大家盯着他手中的本子,一声不吭。这是开奖的时刻。
“这次作文,写的最好的是夏玮琬和孙凯。”
夏玮琬低着头在写什么,孙凯停止了转笔运动。
“夏玮琬,你想请哪位同学来朗诵你的作文?”
“没有必要。”
“你自己来朗诵吧?”
“没有必要。”
尤昙华皱了皱眉头,不过,马上克制住了心头的不快。
“我来读好吗?”
“不要!”
她是什么意思?莫非是抄来的?看上去她好像又不是那个意思。
“好吧,夏玮琬同学有自己的独特想法,我就不强人所难了。”
夏玮琬手中的笔在本子上直来横去,一边嘟哝着什么。
前排不时有同学扭转头来看她。
“孙凯,你想请哪位同学朗诵?”
“曹虹桥。”
“曹虹桥,你乐意吗?”尤昙华变得过分小心了。
“非常乐意。”
尤昙华把作文簿递给曹虹桥。
文学狂想曲
圣·桑的乐曲再一次响起,我有一种想远行的冲动,幻想自己在列车中旅行。
第一个驿站是天鹅湖。我要向王子揭穿黑天鹅的诡计,让有情人战胜妖魔,走向神圣的婚礼殿堂。在他们没来得及感谢我时,我已再次踏上了我的旅途。
去美国看看斯佳丽吧。我要让她对玫兰妮不再心怀歉疚,让巴特勒船长早日看见他们的女儿猫咪。塔拉的夜晚很美丽,幸福的人们在此相聚。
伊丽莎白与达西幸福吗?罗密欧与朱丽叶不再分离,孟姜女不再流泪,茶花女不再伤心。聂赫留多夫不用再忏悔,卡西莫多不会再丑陋,冉阿让仍当他的市长,李尔仍做他的国王。杜甫在雨中独吟,一定很冷吧,为什么不披上雨衣?见见怪异的梵高,看看坚强的莫奈,你们的作品以后会价值连城,现在不必失去信心。
我也要玩些恶作剧。把苹果摔在牛顿的头上,于是他发现了万有引力;在阿基米德的澡盆里倒满了水,于是他就发明了浮力定律。给史湘云使点催眠术,让她在芍药丛里多睡一会儿;让富有的于勒假扮成乞丐,使菲里普夫妇现出原形。
但丁、歌德、屠格涅夫与张爱玲、萧红、徐志摩开文学研究会,玛格丽特·米切尔与夏洛蒂·勃朗特代表女性展开辩论,偶尔曹雪芹也为女方辩护。双方的争论好不热闹!海明威声称主持公道,因为没人理睬而大发脾气,大仲马提议用击剑决一胜负,小仲马苦苦相劝,还是托尔斯泰德高望重,一拍桌子,结束了一场“战争与和平”······
我的天哪!这是抛锚在哪个国度的幻想列车!为什么每个乘客都这样神奇?
曹虹桥有一口纯正的北京话,慢条斯理,舌尖前音,舌尖后音,前鼻音,后鼻音,儿化音,毫不含糊。听到后来,尤昙华只顾关注每个字的读音,以至忘了作文的内容。
作文读完了,尤昙华大加赞赏。
接着,他开始谈朗读的作用,说高明的朗读能为文章大大增色。据说,有人把自己写的一首诗念给大诗人苏轼听,问苏轼可以打几分。苏轼说:“十分。”那人十分高兴,忙问原由。苏轼说:“七分来是读,三分来是诗。”著名演员赵丹也有一个类似的故事。有一次,他和朋友一起吃饭,大家请他即席赋诗。赵丹拿起菜谱,大声吟咏,大家听了还以为是什么绝妙好词!
尤昙华突然觉得这个时候大谈朗读,有喧宾夺主之嫌。再说,这两个例子孙凯听了可能会不高兴:难道我的作文只能打三分,是什么菜谱不成?
尤昙华赶紧掉转话题,赞扬她文章构思奇妙,阅读面广博。接着,他对文章里提到的名人一一做了介绍,因为可讲的东西如此之多,直到下课铃响,才介绍到《傲慢与偏见》里的伊丽莎白与达西。
8 家访杨飞琼
尤昙华一直记挂着那个杨飞琼。据说,她患的是精神病,大白天会看见什么幻影。而有的同学说,她会背《红楼梦》。尤昙华觉得这当中有些蹊跷。他决定作一次家访。
周末,尤昙华找了沈悦萍,她和杨飞琼同镇。
沈悦萍和杨飞琼从小学到高中一直是同学。在车上,她向尤昙华说了杨飞琼的一些情况。杨飞琼的父母常年在哈尔滨做服装生意,她和弟弟由奶奶照顾。她奶奶是退休老师。杨飞琼的父母满心希望她能上大学,她从小就讨厌数理化,一心一意要当文学家。中考时,因总分过低,普高也够不上,只好去读幼师。她自己还是挺喜欢的。父母每回家一次,她就和父母吵一次。有一年夏天,她甚至吞了一盒图钉闹自杀,幸亏及早发现。
杨飞琼的家在小镇的西头,一幢高大的四层楼,样子有些古怪,像日本鬼子的碉堡。
沈悦萍说,杨飞琼家有只大狼狗,挺吓人的。
尤昙华抓起大铁门的铜环使劲敲打,拴在院子里的大狼狗果然发出骇人的叫声。大狼狗一边狂吠,一边腾空跃起,恨不得挣断铁链直扑来人。
沈悦萍躲在尤昙华身后,双手紧紧抓住他的后襟。
从屋子里走出一个头发全白的老太太。
隔着铁门,沈悦萍叫她陈奶奶,说尤昙华是杨飞琼的老师。陈奶奶赶紧打开铁门,放他们进去。
沈悦萍双手拽着尤昙华的衣服,尤昙华假装没有觉察。他直想笑:这不是很像小时侯玩老鹰捉小鸡的游戏吗?
陈奶奶一边吆喝着狼狗,一边把客人让进屋里。
“琼儿,你的老师来看你了!”陈奶奶显得很高兴。
杨飞琼从左侧的房间走出,身穿白色的针织衫,一根短而粗的辫子稳稳地压在脑后。
她右手拿着一本书,食指夹在书页之间。尤昙华注意到那是李清照的《漱玉词》,线装,纸张发黄。
她打量着尤昙华,神情有些古怪:不高兴,也不惊奇。
“他是尤老师,我们的新班主任。”沈悦萍说。
“我知道。去年调来的。”
“快给尤老师沏茶。”陈奶奶提醒她的孙女。
杨飞琼回房间放下《漱玉词》,拿了一只玻璃杯,到厨房里冲洗一番,给尤昙华上了茶。
尤昙华坐在沙发上,沈悦萍坐在他右边。
杨飞琼沏好茶,双手别在身后,直直地立在茶几前。
“尤老师,你说人活着到底有什么意义?我觉得还不如死了干净。你说呢?”
尤昙华很吃惊。身边的沈悦萍向他吐了吐舌头。
一直站在厨房门口的陈奶奶赶忙走过来。
“尤老师,我家琼儿读书读傻了。是我害了她······”陈奶奶边说,边掏出手帕抹眼泪。
尤昙华让杨飞琼坐下。
“活着的意义是什么?这是一个非常高级的问题。”尤昙华即兴发挥,又注意不让杨飞琼感到他在开玩笑。“自古至今,一代又一代的哲学家都在思考这个问题。”
“他们有没有找到答案呢?”
“有,不止一个。”
“有许多个?”
“是的。有人说活着就是享受生活,有人说为了实现自我价值,有人说为了维护某种信仰。还有许多,我也不大记得了。”
“有没有哲学家说,活着不如死了好的?”
说有,还是说没有?
“有的。不过,这样说的哲学家自己并没有去自杀,他们大多还是享尽天年的。”
杨飞琼刚刚产生的那点兴奋劲马上消失了。
挺直的鼻梁,浑圆的下巴,两道细而黑的蛾眉,大大的眼睛,处处都显露着聪明和秀气。
如今,厚厚镜片底下的那双大眼睛却有几分呆滞了。
尤昙华有说不出的难受。他难以接受她患神经病这种说法。
“活着肯定有意义的,死了才没意义。比方说,你活得高高兴兴,你奶奶看了高兴,这就很有意义啊。你会背《红楼梦》,这事的意义就更大了。”
“我才会背前面的六十二回,到‘憨湘云醉眠芍药茵,呆香菱情解石榴裙’那一回,后面五十八回只会背一些段落。”
“你背给我听听。”
话一出口,尤昙华就后悔了。
“你不相信我!”
她那原本呆滞的神情突然变成恼怒了。
“不是,不是,”尤昙华有些不知所措,“我也很喜欢《红楼梦》,读过好几遍了,可惜没有记牢。我也很想把它一回一回背下来。”
“你要听那一回?”
尤昙华不知点哪一回为好。
“一回太长了,你就给我们念念莺儿打络子的有关段落吧。”
“第三十五回,‘白玉钏亲尝莲叶羹,黄金莺巧结梅花络’。”
她想了想,找到了头绪。
“‘如今且说袭人见人去了,便携了莺儿过来,问宝玉打什么络子。宝玉笑向莺儿道······’”
尽管手头没有原文对照,尤昙华相信她背得一字不差,因为听上去非常流畅。
沈悦萍握着杨飞琼的手,看着她那两片小巧的嘴唇灵活翕动,仿佛从她嘴里吐出来的不是话语,而是一串串可以目睹的珍珠。
陈奶奶坐在对面的沙发上,深情地看着孙女。她的满头白发梳理得一丝不乱。
杨飞琼的背诵快接近回末的时候,院子里的大狼狗又开始狂吠起来了。陈奶奶起身开门。
进来的是一个十四五岁的男孩,青筋暴跳,两颊污汗纵横。
“妹妹坐船头哦,哥哥岸上走,恩恩爱爱······”他干吼着冲进屋子,看见有外人在家,赶紧刹住歌唱。
他是杨飞琼的弟弟。陈奶奶把他赶进厨房洗脸。
他并不怕陌生人。尤昙华和他拉扯,他应对自如。尤昙华觉得他也不缺少时下少年的油滑。尤昙华叫他好好向姐姐学习。
“她要我向贾宝玉学习,贾宝玉算什么东西,又不会唱歌,又不会武功,只知道吃口红。神经病,发毛病,带着老婆去看病······”
陈奶奶大声呵斥。
他走进里间,随即房间里传出了洪大的电视声。
尤昙华让杨飞琼带沈悦萍到楼上玩玩,他说想和她奶奶谈谈解放前老师的生活。
陈老师给尤昙华冲了茶。
“唉,这孩子真叫人担心。”
“听说,她有时会看见幻影?”
“受刺激太深的缘故吧。她自杀过两次。唉,小小年纪就这个样子······”
看着她那一头白发,那副干瘪而骨架端正的脸庞,尤昙华忽然想到了自己的外婆。
“为了什么事呢?”
“跟她父母赌气。有一回,她娘给她带回来一块花布,说是韩国进口的。她嫌俗气,她娘偏做了衣服要她穿,她说,要穿,就让她到棺材里穿。当天晚上,就吞了她弟弟的一包气枪子弹。第二次,还是去年春节的事,她爹买回一头大狼狗,——就是院子里那一头。她说受不了那种叫声,叫得人整天提心吊胆,还不如养只鹦鹉。她爹说狼狗可以看门,她说鹦鹉可以和人说话,不像和你们这样的人,总是无话可说。她爹被她抢白得起了性子,就打了她一个耳光。晚上,她吞了一包图钉,开了刀才取出来。你看这孩子这么不懂事,动不动就说父母俗气,骂她爹是贾琏,骂她娘是王熙凤,只知道赚钱,别的什么都不会。”
“她的父母不常回家?”
“每年腊月廿几才回家,过了元宵就走。说到底是我害了她啊。三四岁的时候,我把《红楼梦》里的对联、诗谜念给她听,这孩子记性也出奇好,念过两三遍,就牢牢记住。上了小学,就自己捧着《红楼梦》读,也不管读不读得懂。以后就入了迷,差不多把《红楼梦》当饭吃。结果影响了学业,读坏了眼睛······我年轻的时候也喜欢读《红楼梦》,也没有读成她这个样子呀······”
尤昙华生怕她的病是遗传的。陈老师说,祖上并没有患这种病的,琼儿以前也是好端端的。
“病发的时候有什么症状?”
“也没什么的。只是自言自语,又好像跟什么人说话,并没有别的过火行为。”
“我想让她回学校读书。下个星期。”尤昙华说得很坚决。
陈老师对他上下左右打量了一会儿,说:“拜托你了,尤老师。”
话未出口,泪水已夺眶而出。
在回学校的车上,尤昙华反复琢磨自己的决定是否明智。万一病情恶化,发作起来,可能不太好收拾。可是,她会背《红楼梦》啊······
9 中秋晚会
今年的中秋赶在教师节的前一天。
陈芙蓉和柳含春来请示开中秋晚会。尤昙华满口答应。
下午第二节课下课后,全班同学就忙忙碌碌布置起来。
傍晚时分,朱美兰和王君妮来向尤昙华借录音机。尤昙华多的是书,谁向他借书,他都会爽快地答应(那几套他特别宝爱的除外)。他最讨厌别人开口借录音机。其实,那不过是一架一百来块的“西湖”牌。他保管得非常仔细,用了四五年,音质还非常纯正。
这次是没法拒绝了。他从书架上方取下录音机。交到她们手中的时候,没有忘记吩咐一句:“小心点,别让灰尘进去。”
两人唔了一声,跑出了房间。
七点过几分,陈芙蓉来向尤昙华报告“一切准备就绪”。当时,他正站在门后照镜子。打开房门,忘了放下手中的梳子。
他问陈芙蓉其他老师到了没有,她说课代表去请了。
陈芙蓉转身走了。刚关上房门,又伸过脑袋,郑重地提醒尤昙华:
“别忘记带上你的小提琴。”
教室里弥漫着节日的气氛。黑板正中写着“中秋晚会”四个隶书大字,下面是呈弧形排列的一句唐诗:“海上生明月,天涯共此时。”黑板左上方画着一个黄黄的大月亮,挂在数枝柳条当中。每根日光灯管都缠上彩纸,灯管两端挂着带叶的葡萄串。一只红色氢气球连着四根宽宽的彩带,高高悬浮在天花板上。
课桌沿着四壁围成一圈,中间是宽敞的表演区。琴房那架惟一的伯格曼钢琴居然也抬进了教室。
尤昙华拣了一个空位坐下。他右边坐的是宋雪雅,左边是裘芹。
教师到了五位:廖文举,胡霰馨,赵为民,施大卫,林根福。他们被镶嵌在学生之间,显然是策划者的有意安排。
晚会由柳含春和唐姗姗主持。用击鼓传花的办法产生节目。奖品是印有丰子恺水墨画的明信片。
音乐响起来了,是琵琶独奏曲《阳春白雪》。
绸花第一站停在王君妮怀里。她离开坐位,唱了一首《外婆的澎湖湾》。
她的声音听起来确实有些嗲声嗲气,不过,那显然是天生的,并不是矫揉造作。
下一个轮到的是宋雪雅。她献给大家的是一个小魔术,叫做《物归原主》。
宋雪雅穿一件长及膝盖的黑色纱线罩衫,还真有几分魔术师的派头呢。
她手里抓着一叠土黄色的厚信封。她说:
“我这里有十只信封,我把它们分给十位同学,每人随意在自己的信封里装一样东西。然后,由主持人收回信封,打乱顺序。我可以把物品还给原主,万无一失。”
话音刚落,人人都伸出手,喊着要信封。
宋雪雅分发完信封,背转身子,让得到信封的同学去装东西。
裘芹也幸运地得到一只信封,边上的同学都帮她出主意。她问尤昙华装什么东西最好。尤昙华让她自己拿主意。最后,她从铅笔盒里拿了一枚邮票放入信封。
宋雪雅收回信封之后,就像打牌老手洗牌一般把顺序打乱。然后,随手抽出一只信封,远远举着琢磨一番。微微皱起的眉头随即展开,有了。
她把信封交给庄曼槿。庄曼槿倒出一看,是自己的那瓣三角枫叶。
裘芹的那枚邮票也回到了自己的手中。
其他物品也都归还各自的主人,丝毫不爽。
大家向宋雪雅热烈鼓掌。
唐姗姗送给她一张明信片。然后,把一个小纸盒递到她面前,让她抓一个阄。
小纸片上写着:请林老师表演一个节目。
林根福站在坐位上,不肯走进表演区。学生们一定要把他请出来。
林根福长得又高又瘦,头发斑白。穿着藏青制服,脚蹬半新不旧的解放鞋。
尤昙华注意到了:他的裤管离鞋帮果真相差一大截。
林根福在众目睽睽之下,双手因离开讲台的遮拦,有些不知所措。
他说给大家讲一个故事,故事的名字叫《哥伦布竖鸡蛋》。他操着一口带普通话的方言,叙述颠三倒四,加上因牙齿残缺而漏风,结果,那个尽人皆知的故事,大家听上去以为是哥伦布的另一个故事。
绸花在琵琶的丁冬声中继续跳动。这次挨到的是俞静。
俞静的穿着在班里最为突出。她家条件好,父亲是塑料厂厂长。
今晚,她穿着一件米黄色的风衣,尖领,独扣,门襟自然张开,很有一些西班牙的骑士风姿。
她手里拿着一个小巧的笔记本,离开坐位。到了表演区,披挂在两颊的长发往后一甩,说:“我给大家朗诵俄国诗人蒲宁写的一首诗,《美丽的忧伤》。”
阒无人迹的原野,幽蓝幽蓝的村庄,
像一幅幅风景画,在远方耽于冥想,
凉悠悠的天边,阴沉沉的日子——
这一切对我充满了莫可名状的忧伤。
平时,俞静总是一脸冷漠,好像永远在跟什么人赌气。有的同学说,她学的是冷面歌手潘美辰。尤昙华见了直想笑。想不到她的朗读竟然如此富于深情。
接着上来表演的是裘芹。她用口琴演奏了朝鲜民歌《月亮船》。
尤昙华觉得她的演奏不够熟练,有一处吞吃了两个音。
柳含春送给她一张明信片。接着让她摸彩,结果令尤昙华大吃一惊:
“请尤老师和胡老师跳一支探戈!”
全场哗然。《阳春白雪》也正好弹到高潮。
尤昙华是“舞盲”,他只能竭力推辞,学生们不肯轻易罢休。最后,他总算找到了转危为安的办法:把胡霰馨和赵为民配成对子,让他们来满足大家观赏跳舞的强烈愿望。大家只好勉强接受了。
赵为民身材魁梧,是个跳舞老手,胡霰馨更是受过专业训练的能手。因此,尽管两人个子相差一大截,却配合得非常默契。他们跳的当然不是探戈,而是优雅的华尔兹。
接着,学生请尤昙华拉小提琴。尤昙华请施大卫先来个节目。
施大卫从容地往舞台中心一站,稍稍调整呼吸,教室里顿时充满了贝多芬的《欢乐颂》。“欢乐,欢乐,欢乐女神圣洁美丽,灿烂光芒照大地!”这欢乐之声如此饱满,如此富有冲击力,以至教室的门窗都发出了轻微颤音。
同学们说,施大卫的声音有“磁性”。其实,“磁性”两字只能说明他平时说话的特点,用来形容他的歌唱,就太轻描淡写了。
在施大卫面前,尤昙华不敢对音乐评头论足。不过,这次是非献丑不可了。
他挑了一首比较拿手的曲子,托赛尼的《小夜曲》。
演奏完毕,唐姗姗送给他一张明信片,然后让他摸彩。这一次,他用自己难得幸运的手摸到了一个非常幸运的节目:
“请叶碧蘅捧心皱眉!”
叶碧蘅因为长得出奇地漂亮,同学们就给了她“西施”这个美称;又因为初中课文《故乡》里的那个“豆腐西施”令人难忘,有时大家也叫她“豆腐西施”。西施捧心颦眉的动人姿态平时难得一见,所以哪个促狭鬼就想出了这样一个别出心裁的节目。
叶碧蘅两颊绯红,不肯上台。
大家的呼声此起彼伏。
只有俞静和坐在角落的夏玮琬,似乎没有表现出同样的热情。
叶碧蘅走入舞台。她没有捧心皱眉,而是朗诵了舒婷的一首诗,《童话诗人》:
于是,人们相信了你
相信雨后的塔松
有千万颗小太阳悬挂
桑葚、钓鱼竿弯弯绷住河面
云儿缠住风筝的尾巴
无数被摇撼着的记忆
扫落岁月的尘沙
以纯银一样的声音
和你的梦对话
长短适中的身材,鸭蛋脸,杏仁眼,淡眉,小嘴;浅蓝色的一字领线衫,让一条白色丝带绾得一丝不乱的披肩秀发,处处都给人无以名状的舒适感。
叶碧蘅朗诵完毕,掌声寥寥。看来,大家对她的表现很不满意。
尤昙华觉得,她即使不朗诵诗,就那么一站,也不会有什么遗憾。她本身不就是一首最完美的诗吗?
音乐重新响起。这一次,彩球抛得十分准确,正好掉在廖文举的怀里。
廖文举爽快地走进舞台。显然,他渴望一显身手已有多时了。
尤昙华发现,他今晚的打扮比平常又上了一个档次。咖啡色方格棉衬衫,大红领带,棕色马甲,灰白西裤,油光闪亮的黑皮鞋与打过摩丝新染的黑发遥相辉映。
“今天,我给大家表演一个节目。”他不停地眨巴着醉眼,同时抿嘴停顿了几秒钟。“革命样板戏《红灯记》,李铁梅的一段唱腔。”
尤昙华非常吃惊。
廖文举握紧双拳头,摆了一个双手在胸前扭辫子的姿态。然后捏着嗓子,惟妙惟肖模仿着李铁梅的腔调。
“我家的表叔数不清,没有大事不登门,虽说是虽说是亲眷又不相认,可他比亲眷还要亲,爹爹和奶奶······”
同学们被他乐坏了。林根福却大皱眉头。
裘芹问尤昙华什么叫“革命样板戏”。尤昙华一时说不清楚,只好用一句“以后告诉你”来搪塞她的求知愿望。
接下来的节目是沈悦萍的越剧清唱。她选了梁山伯的一个唱段,《回十八》。声腔醇厚滋实,咬字明快而不失稳健,还真又几分范(瑞娟)派的韵味呢。
沈悦萍从小生活在杭州的外婆身边,外婆是她越剧启蒙老师。她母亲是下放知青。
柳含春给沈悦萍送上一张卡片,然后让她摸了一个节目:
“请杨飞琼背五分钟《红楼梦》。”
今晚,杨飞琼也显得很兴奋。尤昙华非常欣慰。
她满怀自信地走进舞台,竟然选了林黛玉的《葬花词》!
尤昙华无法可想,只好让她去背了。
念到“质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟”时,她的眼泪竟像泉水般地往外直涌,于是背诵就变成了哭诉。大家都一声不响,甚至停止了嗑瓜子。
杨飞琼低着头回到了自己坐位。紧张的气氛并没有马上消失。柳含春和唐姗姗向尤昙华投来了乞求的目光。尤昙华起身说:
“杨飞琼同学的节目别具一格。她四五岁的时候就开始读《红楼梦》,现在已会背前六十二回了。让我们衷心祝愿她早早背背出后五十八回。”
大家热烈地鼓掌。
晚会继续进行。唐姗姗献上了自己的得意节目:彝族舞蹈《蝴蝶泉边》。她穿着一件非常宽松的罩衫,黑地子白条纹。举手投足,确实很像翩翩起舞的蝴蝶。唐姗姗的外号叫蝌蚪,因为她脸蛋滚圆,嘴巴小巧。
尤昙华注意到还有四位同学没上过台:方敏娟,楼飞燕,商丽贞,夏玮琬。他写了四张小纸片,叫宋雪雅传给主持人。
第一个抽到的是楼飞燕。她上台讲了一个王羲之换鹅的故事。尤昙华发现它与《十日谈》里“费德里哥和猎鹰”的故事有些相似。
唐姗姗让楼飞燕抓了一个阄:“请夏玮琬来一个节目。”
夏玮琬忽地起身,气呼呼地说:
“我不会演戏!”
柳含春走到她跟前,恳请她别扫大家的兴。
“扫兴是常有的事!”
柳含春只好悻悻地走开了。
尤昙华为自己的做法感到后悔。他赶紧让柳含春请商丽贞和方敏娟来个联手节目。两人商量了一会,唱了一首流行歌曲《踏浪》。
压轴戏由文娱委员自己来唱。柳含春选了施特劳斯的《我们年轻的时候》。她请了施大卫和她做二重唱,由胡霰馨钢琴伴奏。
我们年轻时候,
在美丽的五月之晨,
你说过,你爱我,
我们年轻时候。
我们哭我们笑,
就这样分别了。
施大卫的声音高昂浑厚,柳含春的声音尖利而不失圆润,两者忽分忽合,浑然天成。尤昙华设想,如果不见两人的身影,只听他们的声音,谁能相信他们之间有二十多年的年龄差距呢?
音乐是永不凋谢的青春,而青春就是最动人的音乐。
晚会在《幸福拍手歌》的欢快氛围中结束。
10 明月照孤坟
回到房间,已经十一点多钟。尤昙华隐隐觉得那种凄苦的情绪正露出苗头。这种凄苦他是太熟悉了。有时,他甚至相信,那是一种与生俱来的天性。
他拿起枕边的叶芝诗集,随手翻开,左面的一首是《爱的遗憾》,右面的一首是《爱情的悲哀》。
看来,今晚是苦定了。他有时会相信某些神秘的征兆。
合上书,木然倒在床上。
那只带夹子的破旧台灯发出昏黄的光。书架上的闹钟滴滴答答。边上,罗丹的那尊《永恒的偶像》却完全无视时间的流逝。
中空的月亮洒下柔和的清光。窗外,那棵矮小的桂花树摇曳生姿。桂花初绽,清香时隐时现。
从屋后小松林送来的微风,一阵紧跟着一阵,低沉,清脆。
往日的爱情已经永远消逝,幸福的回忆像梦一样留在我心里!她的笑容和美丽的眼睛,带给我幸福并照亮我青春的生命。但幸福不长久,欢乐变成忧愁,那甜蜜的爱情从此就永远离开我,在我心里只留下痛苦,我独自悲伤叹息,让岁月空度过,心中悲伤地叹息。那太阳的光芒,不再照亮我,它不再照亮我的生命!我的生命······
托赛尼的歌声在耳边萦绕,如泣如诉,仿佛永远不会休止。
尤昙华起身打开衣箱,取出两张照片。一张是黑白照,一张是彩照。他对这两张照片就像藏书家对某个海内外孤本一样珍爱。
黑白的一张是两寸小照。一个年轻母亲抱着一个两三岁男孩,小男孩戴着一顶白色的太阳帽。母亲剪着短发,圆脸,丹凤眼。这是母亲留在世上的惟一照片。
另一张是四寸照。一个少女手托小提琴,侧身站立,长发随意披散。她身后是一丛茂密的苦竹。这是他亲手为她拍的照片。那一年他们十九岁。
母亲长眠地下已有二十三个年头,湘芸离开这个人世也有六年了。
母亲死于车祸,湘芸死于心脏病。她们的生命都消失得非常突然。母亲属蛇,湘芸和他同岁,也属蛇。这当中是否隐藏着某个难以猜透的命运之谜?如今,这出悲剧的两个角色已先后退场,只有他这个主角还孤零零留在舞台上,继续经历命中注定的更多折磨。
不过,他退场的时刻也日益逼近了。他染上乙肝已有五年。这种病难以根治,最终多半会转化为肝硬化、肝腹水、肝昏迷之类的绝症。
那把挂在窗边的小提琴,这个时候似乎显得分外孤独。这是湘芸的小提琴。他的那一把已拉断琴弦,永远在地下陪伴着湘芸。
在西沉的月亮清辉中,琴身熠熠发亮。
“欲知断肠处,明月照孤坟。”是的,床前的如水月色也同时洒在百里之外的两座“孤坟”之上。他心里似乎有了一些暖意。
11 教师节的礼物
次日是教师节。陈芙蓉和沈悦萍来找尤昙华商量送给老师的礼物。她们说买几张漂亮的贺卡吧。尤昙华知道同事们注重的是实惠,而不是什么漂亮。在他们看来,一张精致的卡片显然不如一支普通的中华牙膏。所以,尤昙华建议买点日常用品。
“以五块钱为限。我就免了。”
“你也是老师啊,”沈悦萍说。
“给我买一张画吧。”
她们给每位老师买了一只保温杯,由课代表送到老师家里。
晚饭过后,孙凯和沈悦萍给尤昙华送来了礼物。他打开包装纸,是一只小纸盒,衬着深红色的灯心绒,里面是两只并排站立的水晶天鹅。
“我们跑了好几家店,找不到满意的画,就给你买了这件小东西。——是悦萍挑的。”孙凯说。
“好看吗?”沈悦萍说。
“非常精致。”
晚自修结束后,尤昙华惊奇地发现枕边那本《丽达与天鹅》里夹着一张贺卡:一只小白猫蹲在镜子前,惊奇地看着镜子里那只比自己大好几倍的白猫。猫的身边开着三四朵玫瑰花。
卡片的空白出处画着一幅钢笔画:一条小路弯弯曲曲地通向远方;远方,有一座哥特式教堂;教堂的上空翻飞着七八只鸽子。画的下方写着一行小字:“愿幸福永远在你的上空翱翔。”
那是沈悦萍的笔迹。
12 星期五大展播
每逢星期五晚上,208号寝室不到一两点钟不会安静。大家对本周发生的校内外新闻一一加以评点。她们把这个节目称做“星期五大展播”。
为了保证节目顺利进行,又不至于在全校周评大会上曝光,她们对值周老师,特别是政教主任韦洁清的工作方式,作了深入研究。设立岗哨,通风报信。朱美兰是寝室长,床位正好是靠门的上铺,自然就得担当起放哨的重任。
今晚大展播,透视的焦点很快就集中在上任不久的班主任身上了。
“我发觉云叔这人挺怪的,”程晓霞说。
她们喜欢把“尤昙华”的“昙”读成“云”,私下里叫他“云叔叔”,简称“云叔”。
“怪什么?”唐姗姗立即接过话头。她说起话来像炒豆,所以最受不了别人吊胃口。
“你看他走路的样子,一步三摇,而且,总是那么慢悠悠。我真怀疑,在他身后放把火,他大概也快不起来。还有他那只怪模怪样的铝锅——”
“他那只铝锅是万能的。”孙凯和唐姗姗临铺,她自以为对尤昙华比其他同学了解要多。“既当菜盆,又当饭盒,还可以炒菜,烧饭,烧开水,炖猪蹄,等等,等等。还有许多我们无法想象的功能。据他自己说,那口锅是他读大学的时候,一个诗人朋友送给他的。”
“他猪蹄也会吃?”叶碧蘅在朱美兰的下铺,她一想到毛茸茸的猪蹄就汗毛直竖。
“猪蹄有什么不好吃的?味道美极了。”
“小朱(猪)的蹄子味道最美。”程晓霞嘴尖舌利,无逢不插。
朱美兰恼得直跺床板。叶碧蘅叫苦不跌。
“小心你的蹄子。”孙凯是程晓霞的天然搭档,两人凑在一处,一唱一和,各自的口才和心智往往可以发挥到极致。
“尤老师这么会吃猪蹄,怎么还那么瘦呢?”裘芹天真地问道。
对这个天真的问题,大家的回答莫衷一是。照孙凯的说法是晚上睡得太迟,照程晓霞的说法是消化不良,说不定有胃病,而一个人有胃病就难以长胖。
唐姗姗模模糊糊觉得大约和缺乏锻炼有关,于是没有考虑清楚,就脱口而出:
“缺乏体育锻炼。”
“缺乏体育锻炼只会发胖,不会发瘦。”孙凯马上反驳道。
大家陷入沉思,努力寻找更加有说服力的答案。
在八个同学中,只有杨飞琼不在考虑同一个问题。她非常讨厌这个所谓的“星期五大展播”,认为她们的闲聊俗不可耐。因此,她一听程晓霞宣布“大展播”开始,就蒙上被子。可惜被子不能完全把噪音隔绝,她就用背书来加以排除,但“尤老师”“云叔”“他”等字眼还是要顽强地闯入她的大观园。
杨飞琼睡在孙凯的下铺,紧靠窗口。这是朱美兰的好心安排。
眼看大家陷入一个难以解开的谜团,因而大有中断节目的危险,程晓霞及时挽回了危局。
“我说云叔这人怪,还有好几怪呢。”这回她是有意卖关子了。
“什么怪?”裘芹的好奇心向来很强。
“刚才我们说了几怪了?”
“走路怪,铝锅怪,瘦得怪,三怪。”唐姗姗统计道。
“那么,下面我说第四怪,叫做——”
朱美兰突然吹了一声轻微口哨:值周老师驾到。
朱美兰对放哨之道已颇有经验。大多数老师进入走廊,都会关掉路灯,看看哪个寝室有亮光,然后敲门警告。因此,借着从气窗射入的灯光突然消失,即可断定值周老师光临了。最难对付的是韦洁清(大家私下叫她“不灵清”),上了楼,并不关掉路灯。她喜欢抓典型,以便在星期一的升旗仪式上点名批评。朱美兰通过反复比较,最终掌握了“不灵清”的脚步特点,准确地预知她的临近。当然,朱美兰偶尔也会太过投入节目而玩忽职守,招致大家的责备。
朱美兰铺位上方的那片亮光重又出现了。节目继续进行。
“第四怪,叫脾气好得奇怪。”
“这确实是一怪,”朱美兰见缝插针。“你看,夏玮琬,三番五次和他作对,他竟然没有发一次火。”
“人家有文学天赋嘛,”孙凯说。
“听机械班的人说,他教了他们一年,也从来没有发过火。”唐姗姗说。“有时,实在看不过去,就放下课本,说‘我要发火了’,他们就笑了起来。他说,发火是很容易的,想发火而又不发火就不太容易了。”
“他的性格怎么这样好的?”王君妮说。
“比王家妮子还温柔,”程晓霞说。
“比豆腐还温柔,”孙凯说。
唐姗姗和朱美兰哈哈大笑。
叶碧蘅假装没听懂孙凯的话,不动声色地转移了话题:
“他属什么的?”
“大概属羊的,”唐姗姗说。
“蛇,”孙凯说。
“挺怕人的,”裘芹说。
“有什么可怕的?你不去咬它,它会来咬你吗?”朱美兰说。
“对啊,你不去咬他,”孙凯马上听出了朱美兰话中的毛病。
“小朱,当心他来咬你,”程晓霞一点即通。
朱美兰无法招架,只好干跺床板了。
其他同学也很快领会了孙凯的话外之音,于是一个个学着程晓霞的腔调说:“小朱,当心他来咬你。”
朱美兰急中生智,吹了一声清脆的口哨。大家赶紧屏声静气。
直到朱美兰为自己的诡计得意得笑出声来,大家才发现上当了。
“当心小朱让狼叼了去,”程晓霞警告道。
大家都明白她用了“狼来了”的典故。
“截至零点三十七分,我们找到了四怪。”孙凯开始总结成果。“我们最好给他找个八怪出来。古代有‘扬州八怪’,我们也给他来个‘昙华八怪’。”
这个建议很有启发性,激起了大家的好胜心,人人都希望自己能发现其中的一怪。
杨飞琼不知什么时候掀开蒙在来脸上的被头,让自己的思绪从大观园漂浮而出,汇入了身边的寻怪行列。
“有了,”程晓霞打了一个响亮的榧子,“我发现了最大的一怪。”
“阿霞,”孙凯大约心生妒意了,“你先别说,看看我们发现的是不是同一怪。”
“你先说。”
“你先说。”
“好了。你们两人一起说,我来当裁判。”朱美兰行使起寝室长的权力了。“一——二——说!”
程晓霞说:“尤昙华怎么没有女朋友?”
孙凯说:“尤昙华——”
这一回,程晓霞可上孙凯的当了。不过,她并不介意。她为自己想出了最令人兴奋的话题而得意不已。
其实,这一怪人人都早已发现,只是谁都不愿第一个说出口。程晓霞在引出这个话题之初,她心中所指的就是这一怪。不知怎么一来,在做了如此长长的引题之后,才达到正题。
“凯(侃)姐,你说他属蛇。这话可靠吗?”程晓霞开始展开话题。
“绝对可靠。”
“那么。他今年该二十六岁了。”
二十六岁?他看上去和她们差不多大,实际年龄却比她们大了三分之一!
“二十六岁还没有madam,这不是很奇怪吗?”
“我也从来没有看见他有girl-friend。奇怪。”孙凯说。
“他是从别的学校调来的,这当中是不是大有文章呢?”
“阿霞,你的意思是说,他在爱情上有过挫折?”朱美兰觉得有所领悟了。
“然后来个‘移步换情’。”孙凯把意思表达得更加简约。
“报纸上说,有的人失恋以后会出家当和尚的。”唐姗姗找到了一个论据。
“这个问题相当复杂,”程晓霞故作高深。
“值得研究,”孙凯随声附和。
“芹儿,你对这个问题有什么看法?”程晓霞开始集思广益。
“我不知道。”
“妮子,你呢?
“我也不知道。”
“西施,你也不知道?”
“我怎么知道的?”
“小朱,你肯定知道。”
“我怎么会知道的?——我们可以去问问他嘛。”
“你不怕侵犯别人的隐私权吗?”
“那该怎么办呢?”裘芹真的感到为难了。
最后,还是程晓霞想出了办法。
“那天讨论课,他不是要我们倾听别人的心声吗?我们也要向他提个要求,要他向我们倾诉倾诉他的心声,怎么样?”
“这就叫做‘以其人之道还治其人之身’。”孙凯点出了要害。
人人表示赞同。
“就这么办。睡觉。”程晓霞大约有些倦意了。
主角已经退场,配角当然就得偃旗息鼓。
杨飞琼全然没有睡意。她望着窗外那棵高大的梧桐树,只想着一个问题:“他会说吗?他会说吗?”
标签: 成语中的名人故事研究报告