网络传媒语境下的“新民间故事”

　　网络传媒语境下的“新民间故事”

　　──以网络小说《青囊尸衣》为例

　　房 伟[1]

　　一

　　经过十余年发展，大规模利用网络传媒方式，生产、传播、销售小说作品，已成为中国独特的现象。人们惊叹“网络小说”飞速发展，也产生了诸多困惑：网络并非首倡于中国，为何网络小说却独成风景？网络小说到底是文学现象还是文化现象？网络小说是否有真正的文学性？如何针对网络小说形成新的认识、评价标准和理论概括？这些问题如果仅做宏观理论总结，恐怕很难说服读者和研究者。比如，很早就有研究者将网络文学定义为“赛博空间的新民间文学”[2]，然而，这些年网络小说与研究表现出的，却是资本运营强化对网络文学生产的控制，消费意识与官方意志结合后，网络文学民间色彩的淡化与刻意遮蔽。关注网络小说，应“有变”又“有常”，既要看到网络媒介对文学的冲击与改造，也要看到文学形态的传统延续性，及中国文化语境的巨大制约性。以下，我将以网络小说《青囊尸衣》为例探讨这些问题。

　　为什么选择这部小说？首先，该作品有巨大网络传播影响。《青囊尸衣》最早在天涯网站“莲蓬鬼话”栏目连载，被称为天涯社区历史“最火爆”的小说，作者“鲁班尺”，开贴日为2007年7月20日，开贴仅5个月，就获700余万点击量和4万回复，截止2015年5月上旬，累积点击量达7400余万，22万回复。《青囊尸衣》续集《鬼壶》和《残眼》影响也非常大。《鬼壶》2009年7月20日开贴，2500余万点击量，10万回复；《残眼》2014年5月10日开贴，点击量920余万，回复11万，再加上各种网站转载，《青囊尸衣》总点击量已过亿。这种惊人的传播影响，让研究者不容忽视。不容忽视，并不是简单地赞成或否定，而是老老实实地承认影响，并探索其背后的因素。

　　其次，《青囊尸衣》又是一部虽有巨大影响，却被评论家和主流媒介“忽视”的作品。不仅研究网络文学的专家很少提及，且传统媒体也很少关注该作品。作者鲁班尺曝光率低，身份不详，亦非作协会员，相比身为千万富豪，频频亮相电视节目，占据报纸头条，并已进入主流领域的“网络作家”，鲁班尺却彰显网络文学的“草根性”和“匿名性”。这种情况要涉及作品生产方式。《青囊尸衣》是“天涯社区”王牌作品，并非起点、纵横中文这类收费网站首发推动，由于没有收费订阅模式，这种专栏连载主要靠点击量和回复积攒高人气，并与实体出版形成互动。《青囊尸衣》的商业因素不如收费网站作品明显，但文学自主性和思想自由度更强，更具民间原创性。商业网站推出的小说，有很多优秀之作，也有大量“小白文”，只追求情节刺激性，缺乏整体严密构思，高超想象力，优美文体意识，缺乏深刻思想和鲜活生动的人物，更匮乏现实指向性与批判性。

　　再次，《青囊尸衣》还是一部有重要启示意义的网络小说。从通俗类型角度而言，这是一部集盗墓、巫医、惊悚、悬疑特征的网络类型小说，但仔细考察，这又是一部有理想寄喻的“孤愤之作”，是一部既能在内在气质联系传统文学，又能传承民间精神和网络民主气质的“新民间故事”。那些看似荒诞不经的“人与尸”的故事，不仅文笔流畅简洁，故事曲折生动，人物栩栩如生，想象力奇特，知识含量丰富，文化底蕴深厚，且作者也借助这些故事，蕴含对中国现实与历史的强烈讽刺，甚至在政治意识上屡屡大胆突破禁忌，表现出对自由美好人性的向往，对民族国家文明形态的深切思考。

　　二

　　《青囊尸衣》主要讲述文化大革命末期，江西婺源农村赤脚医生朱寒生，如何从墓穴得到华佗所著《青囊经》与《尸衣经》，济世救人、驱鬼斗巫的故事。故事核心在寒生、吴楚山人、刘今墨等心怀正义与善良的民间医生或侠士，与京城首长、孟主任、黄建国等贪婪的政治权贵之间，围绕风水圣地“太极晕”之间的殊死斗争。续集延续“民间”对抗“政治”的思路，为阻止京城政治人物寻找“祝由壶”复活伟人，寻找长生不老的蓝月亮谷，寒生、沈才华、有良等青年继续与恶势力进行战斗。小说的历史背景，巧妙地被放置在文革末期到改革开放的时代之中。我们看不到宏大叙事惯有的进步故事，反而看到历史荒诞的联系性和杂糅性。高贵者和权力主宰者，如京城首长、黄主任、孟主任、黄建国、鳖老、阳公、宋地翁，甚至历史曾经的统治者，如黄巢，都受到辛辣嘲讽，民间小人物和奇能异士则受到颂扬。小说利用网络小说的形式，隐秘地实现了作者对历史和现实的再认知，即统治者愚蠢贪婪，民间有真性情和真人性。

　　解读这部小说，我们首先要了解，作者鲁班尺的网络民间虚拟身份：

　　鲁班尺，又名行者，匿名著书，身世不详。喜孤身徒步旅行，常年行走于滇藏川黔山区一带。近年来，曾有人在滇西北香格里拉碧塔海中的岛上见过他，此人是一个黝黑的中年男人。小岛之上有一座噶玛噶举派的寺庙。鲁班尺，像谜一般的人。

　　从传播角度来看，以笔名示人，掩饰真实身份，古以有之，如《金瓶梅》作者“兰陵笑笑生”，大多寄托作者不得以的苦衷，避免政治祸患与人际纷扰。现代文学生产体制下，笔名则更多寄托作者思想和艺术追求，如鲁迅、莫言，并以此形成文化品牌效应，也有利于作者形成流行文化形象，如90年代初，大陆的言情小说作者“雪米莉”，其实是三位男作者，笔名让读者容易将之认同为时髦女性，从而有利作品销售。而网络文学异军突起的今天，“网名”则更多表现作者平等姿态与自由表达渴望，网名更容易与读者沟通、交流，但也较少能形成经典符号魅力与高级文化象征，如“我吃西红柿”、“唐家三少”等。“鲁班尺”的自我形象塑造，流浪式旅行，宗教情怀，边地风情，谜一样的身世，都让鲁班尺有别于一般网络小说家，兼具“浪漫边地”营销魅力、“叛逆隐士”文化符号意义，及“网络写手”草根性想象。尽管我们还不能印证这些作者设计的形象，到底有多少真实性，但仅就故事而言，就有重要的差异性。作者不愿将自己打造成中产雅皮士式的网络成功人士，也不是沉溺幻想的“大玩家”，这值得我们深思网络作家的内在差异性与网络文学本质。

　　通过作者回帖来看其创作意图，也与一般网络小说有很大区别，该书的实体出版遭禁，更验证了这本“谈鬼论尸”的小说，有着怎样的批判锋芒：

　　2006年3月间，一个绵绵细雨的日子，我默默地站在宜昌三斗坪坛子岭上，眺望着烟波浩淼的长江三峡，耳边回荡着黄万里先生“三峡永不可建”的声泪俱下的千古哀叹，于是决心写一篇祭文，由于众所周知的原因，只能寓意于鬼话之中。纵观当今灵异论坛，惟天涯“莲蓬鬼话”矣。由于“莲蓬鬼话”风格与众不同，互动性强，误入其中竟流连忘返起来，更于今年7月呕心沥血作《青囊尸衣》。我一个人孤独的沿着茶马古道西行，堪比当年艾芜《南行记》里的苍凉。星汉寥寥，鸡声茅店，青囊尸衣怅然而独行。夜色溶溶，异乡难眠此间。低头俯看只影更孤单，一身孑孑，人迹板桥，悬壶济世苍凉竟如斯……[1]

　　《青囊尸衣》原计划写三部，一二部（青衣及鬼壶共九本）已在天涯连载完毕，其实重点是在第三部，主角是有良。由于前两部因涉及众所周知的原因，实体书只出了前三本便夭折了，甚为遗憾。尺子乐观的估计，总会有解禁的一天。《青》的某些中医偏方虽令人作呕，但毕竟都有据可查，尺子不过是夸张些罢了。书中个别情节恶心了点，却也是道出人间百态，抒发常年漂泊流浪为城管所追杀的无奈，仅此而已。[2]

　　《青囊尸衣》的“楔子”，颇似旧小说开头，有说书人的架势，但第三人称的全知叙事视角，仅仅出现在开头就消失了，小说正文则依照第三人称限制性视角，即寒生的视角展开故事。第二部则主要以血婴沈才华的视角展开。除了引发悬念的功能外，我们还注意它的“叙事原始”作用，即在小说开端，设计一个奠定小说整体基调的时空氛围，即以1700年时空变幻为注脚，一个简洁的电影镜头式手法，交代“青囊尸衣”的来历，所付下的暗语，则是权力和医者仁心的斗争。在千年时间速度流之后，以“悠悠岁月，沧海桑田，此事早已湮没在漫漫尘世之中了”做结，表现了小说整体的思想内涵追求：

　　楔子 建安十三年（公元208年），是夜，倾盆大雨，许昌城北死牢。飘忽不定的油灯光下，一个清癯白须的老者将一个布包交给牢头，轻声道：“此可以活人。”那牢头悄悄将布包揣入怀中。1700年后，有游人至江苏沛县华佗庙，庙门前一副对联曰：医者刳腹，实别开岐圣门庭，谁知狱吏庸才，致使遗书归一炬。士贵洁身，岂屑侍奸雄左右，独憾史臣曲笔，反将厌事谤千秋。的是，当年三国神医华佗将其毕生心血凝著《青囊经》，临终前夜传于牢头，那人竟不敢接，华佗无奈将其付之一炬，致使该医经失传至今，令人扼腕叹息。

　　悠悠岁月，沧海桑田，此事早已湮没在漫漫尘世之中了。

　　这三部小说，都各自有核心推动力（某件宝物），进而将众多小故事串联起来，这种“串珠式”结构，颇类似传统民间故事，如第一部以“太极晕”的发现与争夺为中心，又串联起京城权力斗争、明末野拂宝藏、孙立人部下的故事、苗疆巫术斗法、梅小影与湘西老叟的故事、雪山活佛预言等；第二部则以风后冢，可逆转阴阳的祝由鬼壶为中心，串联起东北祝由巫术派的故事，有良与妮儿的爱情，沈才华与金刚鹦鹉的探险，缅甸果敢内部权力斗争，农安县蠕头蛮的故事，野人山战死的国军将士鬼魂的故事等。第三部则以寻找长生不老的蓝月亮谷为中心，缀连着有良的鬼门十三针的故事，黄巢复活的故事，鬼城丰都的故事，蝉妖薛道禅的故事等。

　　这种方式也是“盗墓小说”常见的手法。然而，有所不同的是，盗墓小说大多以不同宝物串联，每个小故事都可单独成立，又互相有联系，但内在人物性格较类型化，缺乏发展变化，以宝物为中心，却极少枝蔓而出，衍生复杂人物和深刻思想，及现实批判的能力，如《鬼吹灯》、《盗墓笔记》基本如此。这些小说的重点大多放在曲折离奇的故事，层出不穷的宝藏和法宝道具。《青囊尸衣》的结构，颇类似《水浒》，以“聚义”为核心，串联主要人物，次要人物随出随入，但都各有面貌，栩栩如生，不是简单功能化或类型化，每个小故事虽也能单独成篇，但都服从“反抗社会、替天行道”的侠义思想。

　　比如，《青囊尸衣》中，刘今墨出现很早，一直作为主要人物寒生的“帮手”，有明显叙事功能，而巫师阳公与官员黄建国则作为主要阻碍功能出现，但这几个人物各有性格特色，也各有思想深度，如刘今墨融合心狠手辣的江湖大豪与真性情的赤子与一体：他酷爱饮酒，却迟迟才懂得爱情；他曾为权力迷失，却幡然醒悟；他功夫阴狠，却对鬼婴沈才华有着深沉的爱。而同样是坏人，阳公的潇洒不羁，博学多识与他喜食人脑浆、唯利是图的恶习同在，英俊多情的黄建国，贪婪的政治野心与造福天下，结束文革的使命感并存，权欲支配下的心灵却依然有割舍不断的爱情与亲情。这些人物，都比《鬼吹灯》的帮手“胖子”等类型化人物要更丰富复杂，也更具魅力与内在深度。

　　三

　　《青囊尸衣》是“人与尸”的新民间故事，是一部医术与巫术之书，也是一部有关“旅行”的小说。小说空间范围广泛，涉及很多中外地域性风俗风物，如苗疆落洞女与祝由巫蛊术，贵州赶尸术，东北“老仙儿”，西藏苯教传统，江西风水堪舆术，甚至是缅甸炼尸术，泰国降头术。每一处自然景观，都熔铸着作者对大自然的热爱，对文化传统的猎奇，并与小说人物、情节很好地结合在一起。这些传统文化冷知识、怪异的神鬼传说，既不是被启蒙思想家所贬斥的“封建迷信”，也不是寻根小说带有纯文学探索意味的原始文化，而是将之作为一种知识体系，民间传统价值，镶嵌在文本中，借以表达自由的文化想象力。

　　如果从巴赫金的小说时空体角度而言，这部小说表面类似“道路时空体”，不同的道路，充当事件偶然性突发地，时间起始之点和结束点，人物在道路相遇，发生故事，又在道路探索中，主要人物经历考验，最终成长为英雄。当然，每部小说都有一个核心空间点，即太极晕、风陵渡、蓝月亮谷，以维持故事的紧凑。但小说叙事中，两股势力对峙非常明显，即民间力量与政治权贵的斗争。时空特点上，又接近于拉伯雷时空体，表现为民间力量的强大，对专制权威的嘲弄，有着非同寻常的空间规模。而那些出现在小说的空间，往往是民间化的自然，彰显爱情、性爱、友谊与人性善的力量，联系巫术、鬼怪、恐怖、戏谑、尸体和对政治权威的破坏。正如有学者指出，拉伯雷的小说，始终贯穿时空关系的系列组合，这是肉体盛宴，凡肉体所能辐射到的领域无不结成毗邻关系，这种关系在后来的官方话语的阻隔下分崩离析，老死不相往来。拉伯雷就是要恢复这种古老关系。这种古老毗邻关系主要有七大系列，（1）解剖和生理角度的人体系列，（2）人的服饰系列，（3）食物系列，（4）饮酒和醉酒系列，（5）性系列（性生活），（6）死人系列，（7）大便系列。它们在官方构建的高雅世界里怪诞不经。但在拉伯雷看来，这七个系列符合肉体的逻辑，符合诙谐的民间精神[1]。

　　《青囊尸衣》不同于一般盗墓小说，它是一部“重口味”狂欢小说。在“人与尸”的怪异想象中，我们没有感到恐怖，而是看到神奇诡异的文化想象力，及大无畏的民间力量。这里“人与尸不分”，人死后尚可以别样形态存于人间，且拥有非凡能力，尸体成了表现作家想象力和民间力量的另类符码，如顽皮的皮尸，美丽的玉尸，复仇的荫尸，与常人无异的肉尸，流出治伤圣药汗青的汗尸，还有神奇的诈尸、毛尸、僵尸、走尸、草尸、血尸、斗尸、醒尸、石尸、绵尸、甲尸、木尸、菜尸——诸多肉身设计，让人惊叹不己。小说将粗俗的屎尿屁的戏谑、粗野的性爱故事，民间肉身狂欢，与奇诡的医术、巫术、鬼魂、神物融为一体。这里有“人中黄”的恶作剧，神奇功效的童子尿，放臭屁的医学阐释；也有疯狂尸磷虫，成精的白化巨鼠，关中地脐四神兽，戴月经带、酷爱拔人毛发的血蝙蝠；更有肉尸梅小影与湘西老叟的性爱故事，蠕头蛮邢书记与和绅爱妾郭可儿“超越时空”的性爱。这里甚至有还魂的黄巢与爱妃再续前缘；美女肉尸明月附身丑陋火葬工，却遭老光棍调戏；峨眉老尼与茅山道士纠缠不休；女扮男装的老祖，先爱上小姑梅小影，后钟情于武林高手刘今墨；被移植了猪睾丸的纨绔“官二代”孟红兵，爱上了母猪；缅共高层党员鳖老成了无性阴阳人；德高望重的费道长，为得到灵胎，不惜男人产子；风水师吴道明爱上无名老尼，献上六十年童子身；因贪婪而被种蛊毒的农安县党委领导班子成员，光着屁股被村民追杀；京城首长借人鬼交媾套取鬼壶秘密，不料阴差阳错，被女鬼控制了身体……

　　但是，荒诞不经、粗俗不堪的“人与尸”故事背后，却还有很多“正能量”的东西，如各类文化与历史知识，美丽的地理风景描述，善良正直的人类情感，如侏儒女巫小翠花，为刘今墨跳崖殉情；老右派吴楚山人受到文革迫害，念念不忘寻找走失的妻女；农村青年寒生，励志悬壶济世，拒绝京城首长高官厚禄的诱惑，隐居江西乡野；邪派高手刘今墨，曾为虎作伥，但在寒生感召下，弃恶从善；香港风水师吴道明，深爱无名老尼，在阳公的威逼下，道明与老尼殉情；小队长朱彪，性格懦弱，眼看情人沈菜花惨死，在她死后，终于鼓起勇气，与狠毒的孟主任同归于尽；肉尸明月，被黄建国所诱惑，醒悟后不惜性命，救了寒生。

　　同时，荒诞不经和粗俗，并没有带来期待的恐怖感，反有另一种强大功能“笑”。读者在滚滚的笑声中，不仅看到人性的恣意豪放，对道德束缚的蔑视，更看到高贵者的丑陋虚伪，正统历史的虚假，意识形态话语的非人性。小说也写了很多令人不寒而栗的恶人恶行，但这些东西，却常打着光明正大、理直气壮的名义。孟主任逼死沈菜花，又陷害菜花的情人朱彪；京城首长的儿子，为登上领袖之位活埋首长；首长被寒生治好病后，却恩将仇报，以寒生的父亲为人质，妄想控制寒生；农安县的领导，挖出变成蠕头蛮的人，以“农安虫人”为名搞展览捞钱；黄建国为成为政治领袖，心狠手辣，亲手活埋爷爷，威逼利用明月，对京城首长奴颜婢膝，先是不择手段娶首长的女儿东东，后是不惜充当首长的男宠。小说还写了很多法术界的败类，如鳖老、阳公、宋地翁、楚大师等，他们为达官贵人服务，残害良善，天良丧尽，生吃活人脑，下蛊毒人，绑架暗杀，无所不用其极。

　　《青囊尸衣》第三部《残眼》中有一个绝妙情节。蠕头蛮邢书记以革命理论找人辩论，胡搅蛮缠，但逻辑上言之成理。小说并没有将之变成丑角，而是一方面显现他的迂腐可笑，不合时宜，讽刺现实政治不合时宜的理论错位；另一方面，邢书记敢恨敢爱，仗义帮助有良，与那些掌握政治大权，满嘴仁义道德，内在却自私自利的政治伪君子，如首长、宋地翁等，形成鲜明对比，又在隐含层面，暗喻当下社会的话语扭曲。所有话语方式，都只剩下自私的利用价值，而话语本身的正义和理想色彩，已成为躯壳，被人利用。邢书记和楚大师辩论，挫败了楚大师占据月亮谷的企图。几个人操持不同话语，邢书记是文革末期话语方式，楚大师是西化主流话语，寒生是民间语言，郭可儿是数百年前女鬼的思维，薛道禅则是武则天的面首薛怀义精魂所化的蝉妖。几个人的交流，看似自说自话，其实在滑稽场面下，隐含作者对当下中国文化现实的深刻隐喻：

　　楚大师哈哈一笑，随即说道：“‘蓝月亮谷’不属于任何国家和政府以及个人，它是大自然给予人类的一种恩赐，尘世中的每一个人都相应拥有一份权利，这是天赋人权，任何人都不可以剥夺的。”楚大师振振有辞。

　　“此言大谬，”关键时刻邢书记开口“楚大师这番话完全违背马克思列宁主义无产阶级专政学说理论，‘天赋人权’是资产阶级混淆阶级斗争，麻痹人民群众的精神鸦片。什么是国家？国家是一个阶级压迫另一个阶级的暴力机器，只有无产阶级的权利，哪儿有资产阶级说话的份儿？楚大师人人都有去‘蓝月亮谷’权利的言论根本就是反动、倒退和别有用心的，是不可忍，孰不可忍！”邢书记这顿文革言论说慷慨激昂，惊世骇俗，竟将楚大师噎在那了。

　　“相公，你真是太有才了。”可儿无限敬仰的抬头说道。“可儿，以前在县委礼堂做报告的时候还要厉害呢。”邢书记自豪的回答。

　　“嘻嘻嘻......”薛道禅闻言尖声笑将起来，邢书记的一番话激起了他的辩论欲望，于是上前说道，“请问邢书记，你的官职是......”“东北一个产粮大县的县委书记，一把手。”邢书记蔑视地望着他。“原来是位七品芝麻官，但不管怎么说也不能算是无产阶级吧？”薛道禅虽然阅遍四书五经、历朝历代的典籍，但马恩列斯毛的著作却从未涉猎过。“同志，县委书记首先是一名共产党员，无论职位高低都是人民勤务员，都是为人民服务的公仆，所以当然是无产阶级的一员。”邢书记一脸正气，掷地有声。

　　薛道禅晃了晃脑袋说：“孔圣人云，‘天地之道，可一言而尽也，其唯物不贰，则其生物不测。天地之道，博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。’孟子曰，‘老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。’有此虚空岂可占山为王，应普天下共惠之。”

　　可儿神情紧张的看着邢书记。邢书记大义凛然地说：“呸，你竟然连早些年已经被彻底批臭的‘孔孟之道’又从垃圾堆里翻出来了，难道还幻想着让地、富、反、坏、右以及牛鬼蛇神堂而皇之的复辟么？我们必须要消灭一切牛鬼蛇神......”

　　薛道禅前些年一直躲在衡山藏经阁苦读佛教经典，对文化大革命知之甚少，邢书记这套理论，里面还夹杂洋人的东西把他造懵了。最终，他诧异地望着邢书记的脖子，不解地问道：“‘蠕头蛮’不也是牛鬼蛇神么？”

　　对基层党的官员的讽刺，在话语错位中令人捧腹，正如有学者所言：“传统中国和毛时代的学者通常认为，中国社会对政治领袖提供并培育一种令人深信不疑的道德框架，以此作为社会和经济幸福的绝对前提的期待程度上，几乎是独一无二的。因此，中国面临的一个核心问题是，传统智慧中的这个主要方面是否依然有效。如果还有效，那么人们现在就必须断定：中国社会—包括国家的基层干部——将是一个主要的不稳定的潜在根源。如今，甚至连基层干部中也少有人把政治领导层看作道德准则权威。”[1]鲁班尺在《青囊尸衣》中，以一种民间姿态，隐隐地实现了当代文坛至今无法“正面表达”的政治讽刺性。前两部小说中，两个京城首长形象，明显有历史政治人物的暗示。但是，这种暗示绝不等于乐观的网络技术神话，或者说，恰恰相反，是在资本、技术与国家政府，知识分子合谋的数字乌托邦的背面，作者以匿名姿态，反抗的勇气，共享的魄力，追求心灵的自由表达。历史与现实，政治与文化，高雅与粗俗，在随意杂糅中，给我们带来民间的反抗精神与无畏人性力量。

标签： 经典民间故事大全