看到P.B在热播突然想起几天前20块在地摊上淘到滴OZ，当时根本不知道OZ讲的是什么，只是感觉封面很酷，而且老板在偶付钱时连说：识货！后来在风软上查了一下，自己又仔细看了一遍，发觉OZ也挺牛，以下介绍转自风软。
HBO：OZ
心脏强劲的聪明人的选择!
先解释一下一个奇妙的名词叫做HBO。自从1972年创建以来，从最初的“与众不同，领先一切”（"Different and First"）到现在那句著名的“我们不是电视”，HBO的口号代表着它的核心竞争力：做那些其他人做不到或者不敢做的事。事实上，如果说我们现在仍有原创性的、与众不同的、需要动脑筋的电视剧可看，有很大的程度是要感谢世界上有一个HBO。
除了在这个台，又有哪里会认为一个发生了中年危机的黑道老大的人生，是会引起关注的？又有谁敢赤裸裸地展现每集不少于一次的正面全裸、血腥暴力还有种族歧视？事实上，HBO所选择题材，竟然让人有些摸不着头脑；从选角到题材甚至到片名，都缺少主流电视网的流行要素。然而，正是那些看起来有些奇怪的剧集，形成了“酷”的品牌及流行：HBO的当家剧集《黑道家族》，已成为可载入史册的电视里程碑；而《监狱风云》的主演之一Meloni形容自己的经历时说，他在街上被70岁的老太太拦住说喜欢他的角色。“那可是个老太太，我真不知道她看OZ做什么。”正如OZ的编剧汤姆-方塔那（Tom Fontana）在整剧结束时感谢观众所说的，“你们让我相信，世上还是有人喜欢看有脑子的电视的”。
当然，HBO在80年代初走上原创路线，与当时它所面临的种种竞争和危机有关；而现在，当HBO模式被证明成功后，它也同样面临着包括维亚康母旗下的Showtime（《同志亦凡人》）在内的付费电视，以及FOX（《盾牌》）在内的有线电视网的竞争。但HBO有一个先天的优势，就是对创作者的“放任”传统。它已形成了让好莱坞最聪明的脑袋在那里自由构思的场，而能从骨子里存在这种信任，并不是件简单的事。OZ的六年历史，大概是HBO这点特性的集中体现了。
OZ是奥斯瓦尔德最高戒备监狱（Oswald Maximum Security Penitentiary）的简称。最初设计时，曾设想以一个最低戒备的监狱为背景，名字也是类似某改教所一类（Club Med）。然而，对角色和观众来说幸运（或不幸）的是，编剧是前面提到过的汤姆-方塔那同学。这位同学很多人可能没见过，不过他的膀子看过剧集的人都不会忘记：片头，伴随着风格奇特的音乐，以及被截掉了上下因此看不见脸的囚犯场景，不时插进去纹身的镜头，那只胳膊就是我们编剧大人的。
这位编剧的风格简单概括是：强悍、变态。OZ之前他为NBC的《情理法的春天》（Homicide: Life on the Street）写的本子。套用观众的话（直译），就是“每当你喜欢上一个角色，编剧就出来强奸了他”。当然NBC是电视网，所以这只是比喻而已。但到了OZ，情况可就不一样了。事实上拍摄OZ的时候演员中流传着可怕的传说，就是如果你胆敢迟到，下一集你就会发现你的角色被干掉或者被强暴（……默）。
“猪养肥了就是要杀了吃的”，有这种理念的作者并不在少数，不过像方塔那同学这样贯彻得这么彻底的也是少见。当然我们要原谅，在长达六年的拍摄中，演员们出各种状况也是常有的事，而如何又要配合这些演员们的档期又要把剧情编圆，已经是很大地挑战了。像第四季拍前半部分时，Kirk Acevedo（OZ中的角色Miguel Alvarez）跑去拍《兄弟连》了，剧情中就写他逃出去了；然后他短暂地回来一阵后，又跑去拍别的，剧情里就只好安排他蹲禁闭。演员不在的时候他的戏如何处理？有像Kirk这样拿以前的镜头或者单人镜头的，也有像Meloni跑去拍《法律与秩序：SVU》，然后就安排他电话连线的。不过享有这样待遇的人也不多，除上面两位，还有Em City的McManus（Terry Kinney饰演）外，其他人发生类似情况大概会被杀掉了事吧。
除了演员会出问题外，场地也会出问题。基本上每到季末，OZ都会以大暴乱或者大骚动收场。这并不奇怪，任何一个电视网的连续剧，都会在一季的结尾安排悬念，吸引观众看下去；但到了第四季末，整个OZ被炸掉了，而在第五季，我们看到了一个结构类似但装修全新的OZ。原因？之前租用的场地到期无法续租，新季开始换地方了——在剧情的体现，除了大爆炸外，就是主角之一比彻（Beecher）的假释到底是否能成。事实上当时方塔那同学都觉得前途未卜，于是干脆拍了两个版本。其中假释成功的镜头，在最后放映时就成了“梦境”。
与拍电影导演权利大成对应，电视剧集则是编剧是老大。在应付上述种种问题的情况下，要求方塔那同学不抓狂也有些难。哦，还忘了提，这个剧集还有我所知道的最复杂的亲戚关系，比如O'Reily兄弟在现实中也是兄弟，以及McManus的演员，和片中唯一女死囚雪莉（Shirley Bellinger）的凯瑟琳-艾泊（Kathryn Erbe）在现实中是夫妻等等。就好像剧本中那些错综复杂的帮派关系、随时因利益变化的敌我关系还不够让人崩溃一样。
让OZ的剧本编写更为困难的原因有若干，包括它是HBO史上第一部时长1小时的电视剧（最后一集长达100分钟），包括它是一个剧情完整，人物个性发展必须连续又可信的连续剧，包括它里面涉及到的多达十数个利益集团，以及前后近百名独立个性、经历的罪犯。更重要的是，从第一季就确立了它的风格，毫不多愁善感，再怎样骇人听闻的事件也常常是在两三句对话中貌似平静的滑过。这不是你漏看了三四集仍能毫无困难看下去的肥皂剧，也非嚼着薯条不动脑子就能享受到乐趣的剧情片。正如HBO自己宣称的：It's not TV. It's HBO。
“一群时常全裸的帅哥彼此爱恨交织的56集”今天用这句拐到好几只，那就勤奋一点来补完。
封闭空间男性为主的故事有两个好处，第一，男人爱看，而且有理由骄傲地看。设想一位男士高谈阔论《疯狂主妇》或《欲望都市》，再怎么精彩，听众心理也难免“……”。但像《兄弟连》、《罗马》、《西部风云》，那是最足以显示男人擅长的历史，军事或政治的时候。HBO的成功之作当然地男性视角偏多，事实上，历史上了不起的作品，作者多数也都是男性，虽然女性看起来更愿意表达自己。
第二个好处当然就是，女人也爱看。早在20多年以前，高达就知道让夏亚总帅服务观众以增加女性观众，无论二维世界还是三维世界，多加几个愿意做fan service的帅哥总是没错。设想一下，没有藏马变身、西索出浴、小歪落泪、邦德耍帅的世界，将是多么地无趣！
OZ，正如前面解释的是监狱，男性监狱。除了雪莉一人外（因为没有给女性的死囚牢），所有的囚犯全是男性，所有的囚室都以玻璃相隔而完全透明，所有被扔去关禁闭的同学都被事先剥个精光，更不用说摄影大哥们经常不顾浴室里小矮墙的阻碍直接给个正面全景了。当然，我们丝毫不怀疑方塔那老大做这样的设定是为了体现无法维系任何隐私的极端环境下，各种势力范围的对峙和解、勾心斗角，以及一丝脆弱的流露就可能导致的完全崩溃，总之，“都是为了人性。”光从效果来说，HBO对女性观众的服务态度可比友台（如FOX）要好得多了。
闲话到此，先来一个个地数过来这些彼此爱恨交织，关系复杂到要写好几页纸说清楚，三角四角数不清楚的帅哥们：
第一位托白斯-比彻（Tobias Beecher），昵称托比。监狱号97B412。前律师，97年7月因酒后驾驶误撞小女孩而入狱，然后发现他的整个人生发生了天翻地覆的变化。
一定要比，托比就好像《爱丽丝漫游仙境》里的爱丽丝，或本土的刘姥姥。本不该属于那个环境的人，因某种机缘落了进去，于是，在为故事的背景提供第三方视角外，他本人的经历也成为备受关注的案例——在这方面不得不说，他大概是有史最倒霉的人了：一进监狱就被强奸，被文身，被强迫扮女装，之后，妻子自杀，儿子被害，父亲和兄弟也相继成为牺牲品。几乎每个和他有关系的人都死翘翘了，他的经历简单总结就是：一个正常人进入了变态的世界。
饰演他的演员李-特格森（Lee Tergeson），在此之前曾在电影《惊爆点》里担任过角色，在OZ之前最为人所知的大概是百威啤酒里的著名广告语，在OZ之后，他在电视中出现不多，近期在FOX台有出现，但是很不幸，他最为人所知的形象还是OZ里的比彻。事实上，直到现在记者们还不时提到他在OZ里的表演。好在现实中的李是个很幽默的人，所以记者追问他是吻妻子的感觉好，还是吻克里斯（克里斯-凯勒，第二季后出现的比彻的情人）的感觉好时，他的回答是，“当然是克里斯。吻我太太可捞不到钱”。啊，另外当然还不能忘记某颁奖时两人的拥吻（望天）
李的长相，可能不是很多人喜欢的那杯茶，连带对OZ第一帅哥为何对他情有独钟不理解。恩，世界上还是有所谓气质或内在这种东西存在的，笑。正经地说，李是非常具有表现力的演员。事实上看到第二季以后觉得，如果换了一个更年轻英俊的演员，效果可能反而不好。起码观众会更容易分心。同样的道理也在《蜘蛛女之吻》中再现，或者像《千面女郎》所说的，（在台上）真正的长相不重要，让观众相信她是如何的长相才重要。更何况，现在我们可以全心感叹，啊凯勒你这个变态，无论是“无条件的顺从”还是“无条件的爱”，你想要的到底是什么？
既然先说了托比，也来说一下让他倒霉的主要原由——啊，法律之外。弗农-史林格（Vernon Schillinger），监狱号92S110，严重伤害罪入狱，OZ里雅利安派（新纳粹派）的首领——喜欢雅利安长相的同学有福了。虽然理论上的金发前额已经基本落光，那双冰蓝的眼眸可是货真价实的。事实上，在第一季的所有角色里，这位是属一属二让人看着比较舒服的。而由于方塔那同学的趣味，OZ的前六集基本都是干干净净，不见血也不正面展现暴力，包括史林格那层层进逼的精神折磨，也都在微笑和漫不经心中展露。整体而言他属于那种棱角分明的长相，啊似乎还忘记说，他的身材也不错。
这位老大还有一点了不起地方是，OZ的主题是环境对人的改变，而如果说比彻是被OZ改变最大的人，这位老兄则基本没太大的变化。哦当然，他有过反悔，有过短暂和解的心情或善意的举动，但从最初到最后，这位老兄都仍坚信他自己的理念，无论那是对毒品的不原谅，对雅利安理念或弱肉强食规矩的遵守，还是对家庭的重视。
如果把托比和史林格来做两个极端，分别定义为1及10（刻度可以是善恶，可以是正常到变态，也可以是菜鸟到老囚犯），那么，瑞恩-奥雷利大概能落在5-6左右。这位爱尔兰血统的小帅哥（实际演员Dean Winters是爱尔兰和意大利混血）被判的是终生监禁，俗话说的二进宫，罪名一大堆，从肇事杀人到被查毒品都有。
OZ就是个微型的小社会，举凡美国社会常见的力量，如意大利帮、中国帮、爱尔兰帮、穆斯林、新纳粹等等，在其中都有体现。无法归类的或弱势群体的如托比，就被归在另类里。而瑞恩，则独创了一种生存环境：他游离与各大帮派间，却又能妥善周旋期间，甚至在关键时刻（如第一季末的骚动，和第四季里他和凯勒联手整走新来主管）起到决定性的作用。除了比彻之外，他是在全剧中显露出最高智商的人（或者说，比彻恰恰在很长时间内都被剥夺了展示这方面才能的机会）——直到他为了格劳丽亚医生亲自动手之前，他的手上甚至没有染过鲜血，对他而言，需要某人消失的办法有太多种了，完全没必要用到那种手工劳动。
说来很奇特，瑞恩和格劳丽亚-内森医生之间的爱情，尽管是产生在医患之间、生死关头，尽管他为了她杀了她的丈夫，承认派人强奸她，又亲手杀死了那个犯人——尽管如此，方塔那老大仍能让人相信，这是某一种爱情的形式。闲时想起，如果要瑞恩去爱，除了这一段，似乎也想不到其他的可能。
瑞恩的选角有一点传奇，因为迪恩-温特斯是在酒吧里遇到了方塔那同学，然后哥俩儿就一起进了OZ的剧组。没错，他的弟弟也就是剧中瑞恩的弟弟西瑞尔（Cyril O'Reily）。他在CSI的迈阿密篇，还有前面提到的李也有参演的《Rescue Me》里都有出演。
在回到刚才1到10的标杆，请大家欢迎下面的这位角色：克里斯-凯勒（Christopher Keller），因为他已经完全不在上面的标杆里面了。事实上对他的感觉都不是道德或不道德，而进入非道德的领域了（笑）
虽然这位同学直到第二季第五话才姗姗来迟地登场，第四季又因为觉得赶两个剧太辛苦辞演了OZ，真正算起来都算不上贯穿人物，不过他对于OZ可真是太重要了（否则方塔那同学大概也不会给他机会要回来就回来）。历数他干了那些奇特的事呢：向比彻示好，然后不到两集之后，一直自认为是直的，观众也认为是直的比彻同学，像修女彼特承认自己爱上了他（！）联合比彻的仇敌史林格把他的手脚都折断，然后，在一个月夜（合理猜想）的沉思后，决定自己还是喜欢比彻的；为了求得他的原谅，承认了自己没有做过的谋杀案；三句话内勾引了一个修女想要还俗，然后又因为“惧怕落入地狱的烈火”要求人家打消观念；被假释后恢复律师身份的比彻救了免掉上绞刑架，然后转眼把人家弄回牢里和自己做伴……啊这中间还忘掉他和瑞恩联手时砍瓜切菜一样轻松干掉的人……真是让人无语的存在啊。
从外型来说，凯勒是全片里长得最对我胃口的人了，要形容的话应该是青春版罗伯特-德尼罗。Christopher Meloni在进入演艺圈前做过建筑工（因此有副好身材），做过酒吧招待，也做过私人健身教练。出身是一半意大利人一半法国-加拿大。他的两个最重要的角色，非常有趣，都和性方面的犯罪有牵连。OZ里就不用说了，《法律与秩序：SVU》里则是专门负责处理性犯罪类案件的警察，事实上在OZ里演囚犯的很多演员，在其他的剧里都是在演警察的。
啊一说到克里斯就停不下。最后提一句：方老大的台词虽然从头到尾都很棒，几乎每个重要角色都有值得铭记的名言，但说话最能刻骨伤人的大概还是凯勒同学。他对比彻的一句"OZ did not make you a bitch, you're born one"让可怜的比彻同学当场抓狂，李同学额头上的青筋都能看得到（这不是夸张比喻），这是除了福斯特在那场强奸戏中入戏到眼中微细血管爆破外，看过的最震撼的表演。
再OrZ一下，OZ真是太强了，连常驻囚犯都还没写完居然就写了这么多。好吧，剩下的几位贯穿角色，不详细介绍也起码提一下名字：
奥格塔斯-希尔（Augustus Hill），黑人，监狱号95H522，因拥有毒品和二级谋杀入狱。除了坐轮椅外，他最特别的地方是，每集开头，结尾，还有不定时的中间，他都会跳出来说些方老大想说的话。OZ里大概有一半以上的名言，诸如引子圣经的“你不可杀人”，到“生是偶然，死是必然”（DEATH IS CERTAIN, LIFE IS NOT），都是从他的嘴里说出。第五季他挂了以后，方老大于是把以前各季里挂掉的人气人物又都拉回来担任旁白的角色——死人是OZ里最不缺的，事实上除了稍见仁慈的第二季外，其他每季平均一集挂掉一个（或以上）。
卡里穆-萨依德（Kareem Said），黑人，监狱号97S444，穆斯林领袖，虽然中间因帮忙比彻而暂时性的被篡了位，入狱理由是纵火，不过他自己坚称的则是因为种族原因被迫害。中间曾有提前释放机会，同样，为了表示政治理念拒绝了。他领导了第一季末尾的大暴乱。
西门-阿戴比斯（Simon Adebisi），黑人，监狱号93A234。在Mcmanus不在的时候，新提拔的总管一度把Em City交给他掌握，前面说过的凯勒和瑞恩的联手也是在这个时期。
其他还有许多有趣的角色，比如讽刺一切越狱类影片、绰号“鼹鼠”的阿加门农-布斯麦里斯（Agamemnon Busmalis），在里面朗诵的诗都是演员自己写的阿诺德-杰克逊（Arnold Jackson绰号诗人）等等。
好容易说完囚犯，该说说监狱的管理者们了。其实里面有两个女性角色相当值得一题，不过秉承标题的男性主题，让我们只先介绍警官和神甫吧。
警官自然是指蒂姆-迈克麦纳斯（Tim McManus），Em city的管理者和创建者之一。由于OZ里的角色都很复杂，所以很难用几个单词概括，勉强说的话大概是：理想主义者，花花公子。后者在现实中没什么实际根据，前者却是确实的。饰演他的演员特瑞-肯尼（Terry Kinney），是CSI纽约篇里演老板Mac的Gary Sinise的好友。他们和杰夫-派瑞（Jeff Perry）一起开了家剧院，辛苦经营多年，现在终于有钱可赚了。
看纽约篇的人可能没有留意，在第5话《One Mile a man》里，迈克和丹尼要从矿井里上来时，突然来了个陌生人，丹尼就以很显然熟捻的态度和人家开起玩笑了，跟这位检察官开起什么“你是来查我们老板的勤的”一类的笑话。然后，过了几话，向来少卖人情的Mac，接受了同一位检察官的请求，推迟证物的获取，以至斯黛拉小发了点脾气……当然，这位神秘检察官就是我们这里蒂姆-迈克麦纳斯的演员了。
今天最后一位，神父雷-穆卡达（Father Ray Mukada）。前面好像说过OZ剧里剧外关系都复杂，除了亲戚啊朋友啊路人啊这些关系外，由于方塔那老大和《法律与秩序》系列的总制片Dick Wolf关系很好，所以就出现了两人共用演员的情况，像史林格的演员在《法律与秩序》里啊，克里斯和迪恩跑去主演《法律与秩序：SVU》啊，还有演神父的B.D.Wong也在里面轧了一角。值得一提的是，这个演员有中国血统，他之前成名的角色是《蝴蝶君》（舞台版）。
“做坏事的人，也都是因为寂寞吧”（乐……）
OZ结束后，方塔那同学在接受采访时曾说过，“感谢你们（观众）喜爱这些设计出来并不是为了被喜爱的角色”。
不过观众的逆反，以及不那么出色的作者（编剧）的悲剧经常在这里：就是设计中越是想要被喜爱，越是作为彩页中心推出的那一位，结果往往适得其反。
上面这句里有我自己的怨念。不过既然自己在《达芬奇密码》里唯一喜欢上的是某苦行僧小变态……还是说一直以来对这种折磨脆弱肉体以达到精神顺从的家伙都比较喜欢？——说的远了，回到OZ。
伟大领袖曾说，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。回想一下，OZ里也不是每个人一出现就是“可以爱”的。前面提到的贯穿角色，除了凯勒和瑞恩是只要存在就是正确的外（笑），其他喜欢上大致可以归结为出现机会多，总有一些时候让人觉得他的行为或表情，很可爱，然后他的行为也就可以原谅和被接受了。但有一些超过“设计出来不是为了被喜爱”这个定义，几乎可以认为“设计出来就是为了不被喜爱”的家伙，比如那位先勾引迈克麦纳斯然后又以骚扰捞回一笔的克莱尔-霍威尔同学（Claire Howell），竟然在两个场景里也觉得她也有她自己可爱的地方了：像她分开史林格和罗伯特-斯比尔（Robert Sippel，监狱号88S510，因猥亵儿童入狱）时，罗伯特说“谢谢”，而她一脸嫌恶的表情说：“工作所迫，实话实说，就这一次，我觉得那个纳粹混蛋没错”；还有就是她替瑞恩干掉某人后两人在路上擦肩而过时她一挑眉毛的表情……恩，好吧，这个可以归结为她是我喜欢上的那间屋子上的乌鸦（笑）
回到题头那句“做坏事的人 点点点”，OZ，或是方塔那同学的的魅力之一，就是毫不妥协，绝不道歉，不反悔，不犹豫的个性。许多作者或粉丝，经常坏事在太以自己喜爱的人为中心，难免为他找出许多存在或不存在的可原谅的地方，或者为片中或现实其他人的不理解/不赞成/不喜爱而愤怒。方塔那正好相反。OZ里面的每个人都有过去，许多可称悲惨，可是没有一次，他会把重点放在用这个去开解罪过或过错上。正好相反。以按理说非常情实可悯的雪莉为例：她的不幸婚姻，她的精神状态，她认定自己怀上的是恶魔的孩子的疯狂，这样的故事， 换一个编剧可能会恨不得把中心舞台让给她，更会把她最后的走上绞刑架来大写特写，以强调第六季最后，借比彻的口说出的那句“每个生命皆属可贵”。
但在方塔那同学这里呢？我们看到的是她和囚犯的调情，她对神父的勾引，她的不完美，和她个性中并不那么和“弱者”或是“受害人”相符合的地方。哪怕在最后，在她终于说出了她的过去，让观众窥视到她一丝的过去后，还没等到同情的泪水泛滥，她转脸平静地对监狱长揭发狱警每晚的行为，于是，这场本该煽情的片段以狱警一句，“bitch”结束。
——所以，做坏事的人，也许确实寂寞。不过，寂寞并非跑去做坏事的借口。
OZ中，现存的每种死刑的方法几乎都被表现，每个走上最终路的人，也都如雪莉一样，并非无辜，甚至可说做出过令人发指的行为。但是就算如此，当看到他们每个人，挣扎在绞刑架，或电椅，或行刑队前时，仍旧会想到，死刑是否是必不可免的。杀人偿命并不仅仅是中国的传统，以眼还眼甚至记载在圣经中，只是，正如OZ中所说的，人类是唯一会把自己的同类关在笼子之中的生物；而经书里也确实教诲：你不可杀人。
很多年以前，在看《费城》时，感动与里面那位因输血而感染上的AIDS的病人，当律师想要特意把她与汉克斯的角色区分为不同的类型时，她说，“我并非无辜，也非有罪，我只是想要活下去”。同样的话，套在OZ的上边，未必一定合适。在世人的眼中，他们多半是有罪，许多甚至是不可饶恕的重罪。所以，当比彻，身为OZ的囚犯中最正常的人，最终代替方塔那说了那句“每个生命都属可贵”时，他是站在了更高的立场：不是受害者，不是参与者，甚至不是旁观者。而是身为创作者的方塔那的立场，或换个词，神的立场——“因为他以阳光照义人，也照罪人”。
Human Nature。现在说到这个词总有想乐的冲动。然而，这恰巧是方塔那老大想表达的东西。曾经想以许多其他的主题来定义OZ，比如说Love&Peace，比如说“Know thyself”，最终发现，都只能概括其中部分人的主题，而无法概括OZ的整体：正如Em city本身是迈克麦纳斯的实验一样，OZ也是方塔那老大的一个实验。在这里面，他融入了自己对Human Nature的整个理解，而这理解如此复杂，以至OZ里每一想表达的理念，都可能会遭到其他人的反对：修女彼特在对自己选择的疑惑中，突然因西瑞尔的话而感悟：我们不选择神，神选择我们；但当她把同样的话转述给凯勒时，凯勒随口反问，“那么神没有选择的人呢？”而比彻历经56集的痛苦挣扎，历经妻死子丧、假释、重归监狱，杀人和几乎被杀，疯狂与孤独，以及，并非最不伤人的爱，当他终于能够恢复正常人的心态对凯勒说，“每个生命都很重要，并非只有你我”时，比彻的回答是简单一句“狗屎”。OZ里，人类历史上几乎所有重要的感情，爱情、亲情、友情、兄弟情，都一一闪耀，又都一一毁灭；几乎所有重要的维系人坚持下去的理念，宗教、信念、甚至仅仅的自我保存，都有破灭的一瞬间。而在毁灭了一切之后，我们看到的是仿佛又回到原点的OZ。一切都在继续，正如人类的历史一样。
在这样的背景下，每个人的经历都有它独特的地方。正如像那现已滥觞的比喻中所说，每个人都并非孤岛。系列剧由于有固定的模式，贯穿主角之间的关系难以轻易改变，所以出现十年不升职的探员；肥皂剧则只围绕人物，于是在有限人间玩三角四角数不清的角成为必然。OZ的不同，在于它里面每个人的行动都是在变化着的；如同现实中存在的人一样，面临状况做出选择，显露个性不同的地方，以及，变得与以前不同；然而那些变化不会让人觉得突兀或肥皂剧，或者说，角色有着很好的延续性，以至，哪怕在他们最好的时候，我们仍能看到他们最恶劣的过去。
也许方塔那视角，或者换言之，神的视角，在OZ中最明确的表露就是：这里没有简单的善恶存在。没有人绝对邪恶，或者在扮演恶人。每个人都在做出从他的角度和立场，最理所当然的选择。所以我们看到史林格的角度，他不认为自己殴打毒贩是错误，这个态度他从未改变；同样，他对家庭的重视，也并不就让他立即成为了一个好人：一知道儿媳的过去，他的怀疑首先就是孩子的血统到底是不是他自己的。我们也看到凯勒的角度，在他的重重谎言，以及谎言所遮盖的谎言之下，我们听到了他对于“无条件的爱”，以及“杀死他们身上的自己”，类似自省的片刻。同样，也没有人绝对善良。最正常的比彻曾有的疯狂以及杀戮不用再复述了，OZ中的所有人，包括格劳丽亚医生，包括彼特修女及迈克麦纳斯，每个人都有属于自己的软弱、犯下难以忘怀的错误。而方塔那把他们所有的这些，表现在观众面前，并不解释，也不掩盖。仿佛是在说：看啊，这就是Human Nature。
而也许，OZ最奇迹的地方就在这里。哪怕是看到那样的软弱、无力、丑陋、欺骗和伤害，仍旧觉得，生命无比美丽——并非只有你我，每个人皆是如此。
The End
PS：
1，我要再拜一下OrZ。从上次落笔又是十天，中间再次经历乌龙，包括回头重迷星战（不过也许回头看如许热血青春粮食才是看完OZ后正常的补偿反应？）直到神奇的今天，百年一遇的日子（06/06/06）才终于能够补全。
2，凯勒说，“最先我想要的是无条件的服从，然后，我想要无条件的爱”。好吧，虽然说这角色多么的迷人，然而也许让我对这个人物如此能够理解的，正是对同样Unconditional Love主题的迷恋;p 这个主题，以及如奥格塔斯-希尔在他的名言中所说，“我们每人都被以三重身份定义……但到了晚上，我们每个人可能会碰到一个问题。不那么简单的问题——我是谁”。
3，因为写这个太内伤，所以决定中间即日起插播节目，闲聊外的闲聊：老板和他们的（金发）宠物们；
标签： 达芬奇的恶魔第二季
