黛玉的前世是绛珠仙子，为了报灌溉之恩，才到人世来。而宝玉，正是她要报恩的对象，而她报恩的方式，就是以泪相还。正所谓，不是冤家不聚头，背井离乡的黛玉来到贾府后，和宝玉共同成长，生活，两人堪称青梅竹马，亲密无间。
在相伴的时光里，有过欢乐，但更多的是眼泪。失去至亲的疼痛，寄人篱下的悲哀，体弱多病的无奈，更不必说对未来的不确定性，让黛玉觉得一年三百六十天，风刀霜剑严相逼。黛玉的眼泪特别地多，多到别人都习以为常，却也令宝玉分外心疼。
其实书里还有一个女子，也有着和黛玉颇为相似的感情路，不，她比黛玉更不幸。如果说，黛玉与宝玉还有些希望，那么她则是一眼到底的死胡同。可是爱情来了，就算是南墙也会撞上去吧?明知得不到，却偏偏遇见了，动心了，逃不掉。她就是十二戏子中的正旦龄官。
龄官是梨香院十二个女孩子里最独特的存在，她长得和黛玉很像，又是正旦，可见外形条件是极好的，曹公对她还有过一番描写，眉蹙春山，眼颦春水，是纤瘦清秀的那种病美人类型。她不像别人爱玩爱闹，骨子里偏偏有一种清冷和傲气，和黛玉也真的如出一辙。敢不唱贵妃点的戏，不屑在凤凰贾宝玉面前争宠献媚，她的胆量和傲娇，是少有人能及的。
这样自尊自爱，遵从内心，不趋炎附势的女孩，犹如芙蓉花一般高洁。然而她也难逃情网。
龄官心里的那个人，是贾府的公子贾蔷，生得一表人才，经常和东府贾蓉混在一起。贾蔷到底是一个什么样的人?是不是真心喜欢龄官，值不值得龄官为她一往情深?这些暂且放到一边，而现实中最大的阻碍是，两人身份悬殊太大，贾蔷到底是贵公子，而龄官只是一个优伶，用赵姨娘骂人的话说，我家下等的丫环，也比你强些。
戏子是人人都可以踩上一脚的，龄官纵使再好，也迈不进贾府的门槛，充其量做一个小妾，对于别的丫环来说，这是最大的梦想，然而对于龄官来说，却是一种亵渎。她爱他，并不是因为他的身份。更何况，龄官身体也不好，多病多灾，不定的感情于她更是身心的煎熬。
当初贾蔷去姑苏采办戏子，也许龄官和他的缘分，就是在不经意间开启，一个是翩翩贵族公子哥，一个是绝美江南少女。美丽而独特的龄官，成了贾蔷心上的白月光，而贾蔷的名字也深深地刻在了龄官的心底，一笔一画，皆是深情。两人的感情纯洁热烈，一对小儿女，和宝玉黛玉一样，也是一对小冤家，有甜有虐。这样一段爱，在梨香院自然而然地绽放着，这是属于他们的美好时光。
只是这样的日子，会是一辈子吗?不可能吧!龄官心里的愁苦，一点不比黛玉少。对于自己所处的环境和命运，她有着深刻的认知，而心中火热缠绵的情感，却浓得化不开，不由得倍受煎熬。黛玉经常流泪，平日的小泣，葬花时的恸哭，手帕，诗稿都不知为泪水湿了多少!而龄官的心事，更是难以言说。她喜欢贾蔷，但是并不喜欢这个牢笼般的地方，她看重情感，但是奈何不了命运!
龄官流泪，是借助宝玉的视角看到的。大热天气，她一个人在蔷薇架下，用簪子默默地在地上划着“蔷”字，划了几十个，一边划一边悄悄地落泪，连下雨都不知道，这样的痴意让栏杆外的宝玉也看呆了。可见龄官的满腹情思，已经无处可宣泄，积压在心头。
她不像黛玉可以通过写诗宣泄心情，只能以这样一种方式， 将心事全写进了那一个个“蔷”字里。她的眼里，心里都满满地被那个人占据着。但是她知道，他们不可能啊。我在想，如果龄官从小学过琴棋书画，凭她的敏锐细腻，多思多情，才学一定也不比黛玉逊色。
这只是宝玉偶然撞到的一次，平日里，龄官还有多少次像这样流泪呢?她只是一个戏子，除了贾蔷，又有谁会关心她的心情呢?而经常与贾蓉等混在一起的贾蔷，会随时守在她身边，为她抚平心绪么?他真的值得么?她不像黛玉，可以作诗寄托，有外祖母关怀，忠心的丫环相劝，而宝玉更是没事就往潇湘馆跑。龄官是除了贾蔷的爱怜，一无所有。而她的病和深情，快将自己压垮了。
龄官和黛玉一样背井离乡，她的身世没有交代，她和贾蔷的情感虽然美好，却没有明天。念及种种，她怎能不落泪，怎能不伤怀?黛玉还可以为宝玉的花心胡闹怄气，说出“见了姐姐，就忘了妹妹”之类的话，而龄官呢?她能掌控得了和贾珍父子来往密切，又时常往外跑的贾蔷么?她能要他赌咒起誓么?她的内心有过多少纠结，多少挣扎，只有自己知道。
同样也是借助宝玉的视角，曹公为我们展示了一次龄官和贾蔷的相处模式。宝玉兴冲冲地跑去找龄官唱戏，龄官冷冷拒绝了，倒是令宝玉无趣，他何曾这样被女孩子冷落过。不一会儿，贾蔷来了，提着雀儿来逗龄官开心。别的女孩都笑了，很是给面子。独龄官直接怼他，讥讽道：“你们家把好好儿的人弄了来，关在这牢笼里，学这个还不算，你这会子又弄个雀儿来，也干这个浪事!你分明弄了来打趣形容我们，还问好不好?”贾蔷见状，连忙拆烂鸟笼，放了鸟儿。
他们之间，哪里有身份之别，那就是一对冤家啊。贾蔷满心都想着怎么让龄官开心，龄官对他而言，不是一个可随意对待的小戏子，而是心尖尖上的，小心翼翼捧着的珍宝，她的话简直就是圣旨。
因为她的咳嗽，贾蔷连忙要去为她请大夫。这时龄官叫道：“站住!这会子大毒日底下，你赌气请了来，我也不瞧!”虽然是置气的话，却透着不尽的柔情和关心，刀子嘴豆腐心，和黛玉像极了。
而一旁的宝玉，也是傻眼了，他才领悟到龄官画“蔷”的深意，他仿佛看到了自己和林黛玉相处的日常，同时也悟得了一个理，弱水三千，只取一瓢饮，各人有各人的造化。宝玉总想着每个女孩子围着他转，为他笑为他哭，而龄官的眼泪，却是只为贾蔷一个人流。
黛玉最后泪尽而亡，魂归九天，而龄官的结局却没有交代。她是否同样带着遗憾，早早离开人世，还是在遣散众戏子时，回到了家乡，无从知晓了。可是她和贾蔷的那一段情，如同春花般绚烂过，纵使不得圆满，不能相守，高墙内的公子哥，也许人生有过荒唐，却一定忘不了那个柔弱却倔强的女孩，也忘不了她为自己流下的泪水。
尽管流年无情，世事多变，总有一些东西，珍贵，易碎，像水晶，像花瓣，像她的眼泪。既然注定无缘，为何美丽如此?那个叫龄官的女子，再一次诠释了“红颜薄命”，让人为之嗟叹，然而她内心的执著和坚定，更让人折服不已。