“伴君如伴虎”常用来形容古代君臣关系,意思是说,位居朝堂是一件高风险的事情,皇帝就像一只大老虎,由于中国古代独特的政治制度,侍奉皇帝随时有被杀头的危险。
即便是以仁慈闻名的 刘皇叔也不例外。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf79b/bf79b242be3c319aae36fbeddf198e0df58e6d5f" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第1张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第1张图片-大千世界"
「诸毛」,谐音「猪毛」,刘备是笑话张裕嘴巴旁边长了一堆猪毛。
「潞涿」,谐音就是「露嘴」,光下巴,他这是嘲笑刘备没胡子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/15589/15589385aac5ce6bdd5f90b832e1b61dc5c06906" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第2张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第2张图片-大千世界"
刘备杀心已起,哪里听得进诸葛亮的劝解。于是乎,这位足智多谋的张裕便被刘备杀害了。
然而凡事无绝对,在君臣关系高度紧张的中国古代,却有这么一个朝代, 皇帝不能个人独断,他们做什么决定都要和官员们商量。
官员们如果直言敢谏,也不会因此受到惩罚。
这个朝代便是 赵宋王朝。
宋太祖赵匡胤喜欢在宫中设宴,款待群臣,然后在其所营造的舒缓环境中,让群臣满足一些他平时不方便明说的要求。
比如说有名的 杯酒释兵权,便是这种政治手腕的杰作。
但是,再小的棋子也有自己的意志,有时候臣子们也会在这种场合借酒发疯,触触龙鳞。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eca68/eca68f599505613c7443d5e2706893637b745cc2" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第3张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第3张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/78b0f/78b0f8a476363001df3766b8cf849fe2f59943fe" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第4张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第4张图片-大千世界"
要知道世宗是谁?前朝后周的皇帝。
赵匡胤就是在他死后,趁着主少国疑的机会,利用陈桥兵变篡夺了皇位。
王著在这个关口提这事,不是活腻了吗?
没想到宋太祖不仅大方承认此事,还对王著没有任何惩罚。
宋太祖的弟弟宋太宗赵光义对臣子也不例外。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cb49/5cb49ca94aa878c67429662f793b56b37bbed120" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第5张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第5张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e7150/e71505499e5509413719f808d7af1e3d3438d67c" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第6张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第6张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/5c69e/5c69e639a0bc7c0ad25993a983ee00e5318f5cc8" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第7张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第7张图片-大千世界"
被评价为:“只会做官家”的宋仁宗,他的大臣们就更加放飞自我了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b85cd/b85cdd19291964f8063858c3ede054f3a996fc5a" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第8张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第8张图片-大千世界"
不难看出,赵宋的官家们与士大夫之间的关系,相对而言没有其他朝代那么紧张。
所以皇帝不仅能够宽容臣下的很多看似大逆不道的举动,也会尊重群臣的意见。
这里有一部分原因是由于在赵宋建立之前,中国经历了很长的一段藩镇格局、军人跋扈、臣强君弱的时代。
武人发动兵变弑杀皇帝,取而代之可谓是家常便饭。
data:image/s3,"s3://crabby-images/113fb/113fbc62d5ab40c486f6e26efa1c79ac586f0178" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第9张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第9张图片-大千世界"
连三国时期的“天子者,唯有德者居之”也变成了“天子者,兵强马壮者为之。”
赵匡胤本人,便是通过兵变取代故主,黄袍加身,但他对于这套政治模式非常反感。
自己今天能借军人之手黄袍加身,那么别人同样也可能用相似的手段篡夺自己子孙的王位。
而且这种上位方式本身,也不足以为其统治提供足够的合法性。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e998/8e998857e5ada030aa4198bb9e1ebed0d684b5ae" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第10张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第10张图片-大千世界"
不过,与此前其他通过兵变上位的皇帝不同,赵匡胤篡位的过程相对平和,使得武人没有机会在这个过程中建立足够的军功。
加上先帝周世宗柴荣的努力,赵宋王朝一开始就继承了一个远较五代其他几朝更为稳固的政治格局。
在这种情况下,赵匡胤便试图扶持士大夫来平衡甚至最终取代武人的地位。
毕竟,相较于动不动就舞枪弄棒的武人而言,士大夫仅仅满足于在口头上反对皇权。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2966e/2966e283da2134f62540e88deec7677bb09ad65d" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第11张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第11张图片-大千世界"
而且,士大夫的学识还能够为赵宋王朝提供武人无法提供的合法性。
恰好赵匡胤本人性格温和,所以赵官家便能够与士大夫结成一个比较稳固的同盟。
对于武人弄权的恐惧,又使得二者都有将这个同盟尽可能维系下去的愿望。
最终这种愿望便演化为名为祖宗之法的习惯法,使得赵官家能够与士大夫保持着一种较为和谐的君臣关系。
data:image/s3,"s3://crabby-images/85619/856194b5960ec0f01001b36010e6b90f7e0c0a76" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第12张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第12张图片-大千世界"
哪怕到了南宋光宗在位时,也是如此。
有一年夏天气候反常,下了一场大雪。
在古代,天生异象,一般会被认为是君王无德。
所以遇到这种情况,要么是像汉武帝一样,找个宰相来自杀背锅;要么就是下罪己诏,总之是要给天下人一个交代的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/12b91/12b913c567c720329d1d63f488f82989a1cbfd23" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第13张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第13张图片-大千世界"
而宋光宗的操作是下诏让臣民上书,指出他的过失。
一般这种情况,常规操作是大家上写折子,提一些不疼不痒的问题,也就过去了。
但没想到在上折子的人里面,有个叫 俞古的太学生。
不知道是年轻没经验还是性格比较耿直,直接批评宋光宗吃喝游乐没有限度,听歌闻乐无休无止。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf269/bf2696de7d99c6c051b0ef30175b3c0baf6712fa" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第14张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第14张图片-大千世界"
宋光宗没想到居然有人敢如此大胆,出言无忌。
皇帝顿时勃然大怒,找来中书舍人莫叔光要他草诏流放俞古。
没想到此言一出,马上一群大臣跳出来,说言者无罪乃本朝祖宗家法,陛下现在这么玩,是不是要破坏祖宗之法啊?
总之,坚决不同意光宗流放或是监管俞古。
宋光宗虽然内心极度不爽,但眼看着朝堂上一片反对之声,百官都不同意将俞古治罪,他也只好忍气吞声,最终作罢。
data:image/s3,"s3://crabby-images/64a53/64a5340f6ecb1e3ef4d3a44c554d0007a20136ad" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第15张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第15张图片-大千世界"
两宋继承了那么恶劣的地缘政治,在强敌环伺的环境中,还能撑300年,那必然是内部向心力的作用。
宋代的皇帝在宽仁之外,又显得不够果敢,整个宋朝,雄主并不多。
这或许也影响到了宋代在对外战争的进取心不足。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cb82/5cb8240b1f0de93eb70d49fd4376c494d5389395" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第16张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第16张图片-大千世界"
究竟是无解的命题,还是一个硬币的两面?
皇帝进取心大,对于国运是好是坏?
为了厘清这些困惑,我们“超简公开课·皇帝篇”邀请了 台湾大学历史学教授甘怀真先生,作为我们看鉴本期节目的首席传承官。
data:image/s3,"s3://crabby-images/175ff/175ffc929fa944edf5d9c6567c4a21754507faec" alt="宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第17张图片-大千世界 宋太祖为啥会定下“不杀士大夫”的规定?不这样做,大宋早亡了! -第17张图片-大千世界"
甘教授除了分析宋代的皇权运行特征,还会从中国历代政治运作的传统入手,分析诸如皇权与相权的关系,从而明白导致大宋政治生态的内外因。
我们可以藉此明白 “解体与重构”是不可避免的过程,对大宋的困境有温情理解的同时,也会搞清楚中国历史的一般规律。