张爱玲曾说:“出名要趁早,来得太晚的话,快乐也不那么痛快。”
但事实上,出名太早,真不是一件好事。
比如今天要说的——德鲁·巴里摩尔
便是如此。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc6b3/cc6b3bbfe5305421e0582cf168cd3966f9f5bf3e" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第1张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第1张图片-大千世界"
单看德鲁的颜,其实她和梦露是一个路子的,
同样的娃娃脸,嘟嘟唇,圆眼睛,浑圆粉嫩的肉臂,可爱香软的胸部,
关于甜美的所有硬性要素她都有。
但偏偏梦露成了世纪甜心,而德鲁成了霹雳娇娃。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b92cd/b92cd66500d84fdc0c9dfa7a6ff0aa29404167fd" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第2张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第2张图片-大千世界"
所以“主要看气质”这句话,还真是有道理的。
德鲁没有梦露那样娇憨的小女人味,她有的是叛逆不羁的坏女孩味。
所有坏女孩“该”做的事,她当然也通通都做过,
甚至战绩可以击败全世界99%的堕落女孩。
可能这时你脑补出的是她十几岁抽烟喝酒泡吧搞男人之类的大型青春堕落剧情,
这就太老套了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/228a5/228a591302a7a21840e417b0c9345d26608e7df0" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第3张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第3张图片-大千世界"
德鲁的人生大概是所有堕落女孩都无法复制的,
5岁出演了科幻惊悚片《变形金刚》,
7岁出演斯皮尔伯格的电影《外星人》并一夜成名,
似乎......这样望过去德鲁的人生应该就是一路开挂的。
但是成名也是成魔,
因为有一个酗酒的爸爸,一个不懂爱惜女儿的妈妈,
年少成名的德鲁从7岁开始便在崩坏的道路上一去不知反。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f3a4/7f3a46619a942af3e46fd54c47baa63c14d28eda" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第4张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第4张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e465c/e465c37c6cecb1b6d12dcddc464dba8f5b6c82bb" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第5张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第5张图片-大千世界"
德鲁的妈妈是她的经纪人,
却没有保护自己的女儿远离娱乐圈的泥潭,
反而经常带着才7岁的德鲁出入夜店酒吧,
放任她和有名有势的男人跳舞。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c1d7/0c1d7591615bb7445b05de4890bb30bbbc07f047" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第6张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第6张图片-大千世界"
一个7岁女孩已经懂了如何和男人调情。
后来德鲁在自己的回忆录《野花》中谈到:
“我只是个7岁的小女孩,却被人们希望做出29岁的成熟姿态。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/9dc83/9dc83db86b7ebfabe4c9147e2fc12cf58345621f" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第7张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第7张图片-大千世界"
而因为太深介入成年人的世界,让德鲁迅速迷失了自己。
在电视节目上,她翘着二郎腿侃侃而谈,
举手投足间都是与年龄不符的病态早熟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5677c/5677c962858e1463fb118695f8d768f0fb8cd83d" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第8张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第8张图片-大千世界"
黑夜与白日颠倒,夜里出去鬼混天亮了回家,而仅仅这样还是不够的,9岁时德鲁学会了酗酒,10岁时她开始尝试大麻,12岁时她接触了可卡因,就此德鲁的人生直线坠往黑暗中。
data:image/s3,"s3://crabby-images/95fe0/95fe05e31b9372e7bf370c90835a07c40d3eb383" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第9张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第9张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b7b09/b7b09d5e78cbeb7e37faf0805ed3b689838c94c0" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第10张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第10张图片-大千世界"
1989年,12岁那年她在电影《离家出走》拍了一些几乎全裸镜头,
在社会引起很大的骚动,又被曝出她吸毒的消息。
谁能想到一个可爱的童星居然沦为瘾君子、脱星,
一时间舆论哗然,人们开始冷嘲热讽,
就连一些影评家也认为她又是一个陨落的天才童星。
data:image/s3,"s3://crabby-images/64943/649430f24ae002996778348bf9b7b5090ab474c1" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第11张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第11张图片-大千世界"
因为吸毒德鲁的外表也开始发生变化,
原本健康有朝气的身体开始发胖,她开始对眼前的生活感到害怕。
想要自杀却被母亲误以为毒瘾发作送进了戒毒中心。
回想起这一切,
德鲁说:“我真的很担心自己不到25岁就死去。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/5dc58/5dc587c3ff4e561b13e42e676d18878a53ac5e1c" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第12张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第12张图片-大千世界"
14岁时德鲁与母亲解除母女关系,在大众心中的形象早已倒塌了,德鲁不得不在餐厅做清洁工来养活自己。
15岁生日那天,教父斯皮尔伯格送来一床被子。
她不解其意,直到翻出被子里夹着的一张卡片,
上面写着:把你自己盖好。
自小缺乏父爱的德鲁,一直把斯皮尔伯格视为自己的父亲。
可是来自“父亲”的生日礼物,却深深刺痛了她。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b7d17/b7d17ea4fd3eb642e4ddf36272ac1065d10d3265" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第13张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第13张图片-大千世界"
有人说,人生有三大不幸:出身豪门,少年得志,飞来横财。
这三样,德鲁都占齐了,结出的恶果也一一吞下。
多年后,重新站回舞台中央的德鲁,回忆起这段荒诞糜烂的青春时,曾说过一句话:
“如果你打算去地狱,我建议你学点东西再回来。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/e775f/e775fc4008bd794d509a29cc04a91736ed4b8828" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第14张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第14张图片-大千世界"
也就是在这段时间里,
德鲁把从那趟长达5年的地狱时光里学会的东西,都写进了自传,
自传名称叫《迷失的少女》。
在序言里她坦承地说,“这是关于一个不再可爱的女生,寻找爱和出路的过程。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/e479e/e479ee0b04591b228e8439e03bba6f4b25a6506f" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第15张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第15张图片-大千世界"
“我买了本字典,一个字一个字地自学。我探索所有自己喜欢的东西,我决心不要被生活打败,我给自己安排课程表。其实我做的事情就三件:读书、打扫、工作。”
蛰伏三年,德鲁17岁终于回到了片场,但她早已不再是那个被众人追捧的童星。
data:image/s3,"s3://crabby-images/86314/86314ebb7d21dd48a9af0ab9cf12509772cb5809" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第16张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第16张图片-大千世界"
归来的第一部电影是《欲海潮》,
她在影片中饰演一位美艳的蛇蝎女人,住在闺蜜家中,却诱惑闺蜜父亲出轨,闺蜜母亲也离奇坠楼。
她在影片中挑逗闺蜜父亲的片段,不知道引发了多少起流鼻血事件,
有男人为之欲罢不能也有女人失色感叹。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec015/ec015ce80ab1e5012491751e067fcada42bb5173" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第17张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第17张图片-大千世界"
这个性感又危险的角色,让德鲁在大众面前的坏女孩形象更加深入人心。
但性感是真,可天真也有,
她像是美艳的恶魔也像是纯净的天使,这正是德鲁的独特之处。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f06f2/f06f22e4064f81dcb8558e2cef51bc7f4d5c1657" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第18张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第18张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/312de/312de90e42fad5fc0ff5dc27a1b43e44f46f7aac" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第19张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第19张图片-大千世界"
或许导演们都看到了德鲁独特的“坏”,
之后的德鲁接的大部分角色都是坏女孩。
从《坏女孩》到《永远的蝙蝠侠》再到恐怖电影《婚礼歌手》等,
德鲁用这么多角色完美诠释了什么叫花式“坏女孩”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8ec8/d8ec800a57919d62a49bdde424e776da2145cfce" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第20张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第20张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/60eb1/60eb17945dc3c10b17941be30ffa68bcdc0ddabd" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第21张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第21张图片-大千世界"
一年365天,她有350天都呆在片场。
自弃者,天弃之;自助者,天助之。
好莱坞被她的努力和演技打动,人们慢慢摘下了有色眼镜。
1996年,大导演伍迪艾伦邀请她出演《人人都说我爱你》。
这部戏成为德鲁人生的另一个转折点,
从此她的角色不再局限于妖艳性感的坏女孩。
data:image/s3,"s3://crabby-images/11d8a/11d8a662677bf316cc6275067044977a96eac6eb" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第22张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第22张图片-大千世界"
1999年,她创办了自己的电影公司。
由她监制并主演的影片《一吻定江山》,成为当年福克斯最卖座的电影。
data:image/s3,"s3://crabby-images/13044/13044161825d7adc98ba17cb97f058e3f285869b" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第23张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第23张图片-大千世界"
《初恋50次》、《K歌情人》、《其实她没有那么喜欢你》......
她从坏女孩德鲁,一路逆袭成为好莱坞浪漫爱情喜剧的代言人。
2009年,德鲁出演电影《灰色花园》。
为了演好孤僻的小伊迪这个角色,她在四个月里几乎没和人说过话,
就是为了体会那种离群索居的游离感。
每次开拍,她还要花4个小时化上特效妆,并往脸上贴17层鸡皮……
data:image/s3,"s3://crabby-images/66a3a/66a3a82b69d989b62e946e7928ab6944d94cae9f" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第24张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第24张图片-大千世界"
2010年,电影上映,震动好莱坞。
德鲁也凭借这个角色,一举拿下金球奖影后,跻身全球一线女星。
这一年,德鲁35岁。
距离她上一次站上金球奖的舞台,正好过去了25年。
25年,她从天堂跌落地狱,再从地狱爬回到好莱坞这个全世界最瞩目舞台的中央。
她把曾经脱掉的衣服,一件件穿了回来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e91c/2e91c03f0873bd52fbd4880dfe07e1613683fa29" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第25张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第25张图片-大千世界"
如今的她已经43岁了,她拥有着两个女儿,不管工作再忙都会抽时间去陪伴她们。
也许是因为自己的童年的缺失,所以德鲁希望能够完整更多孩子的童年,
她每年都会拿出大笔的钱去捐助给需要的孩子,并且每年都会亲自去探望。
享受过最好的,也经历过最坏的。
拿得起,也放得下。
她认真生活,柔和又温暖的样子,比以前看起来更加美丽了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0677/b067743fdb1d5c7a743c58e050f80661b5aa6005" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第26张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第26张图片-大千世界"
可可·香奈尔说,
“成熟得太过迅速,终要吃些苦头,或者被折磨,或者被放逐。而后若大难不死,必将怒放。”
人生很有意思,得到和失去之间不断在转换着,
命运就看着你有没有勇气和能力去重塑它。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b2fe/0b2fe4b5e948ac197b0961e003ec6d8fdaf5c4f4" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第27张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第27张图片-大千世界"
data:image/s3,"s3://crabby-images/ce68b/ce68bd77d783d4441aff139803210de13272e43c" alt="被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第28张图片-大千世界 被逼陪酒、拍裸戏,她终跃出深渊,证明了不放弃自己的才叫人生!-第28张图片-大千世界"
谁没有犯过错、跌倒过呢?
好牌可以被打烂,烂牌不一定就会输得一败涂地,关键还是在于你自己。
毕竟就像那句广为流传的话,“杀不死我们的,终将让我们更强大”。