免费旅行的妙法
法国作家弗朗索瓦·拉伯雷,一次有急事要到巴黎去,可没有上路钱,怎么办?他弄来一些有颜色的粉未,包成三包,在上面写着:“给国王吃的药”、“给王后吃的药”、“给太子吃的药”。然后有意让警察看见这些东西。警察发觉后,如临大敌,马上把他抓起来,当作重大嫌疑犯送到巴黎。经过调查,没有治罪依据,只好把他放了。他达到了免费到巴黎的目的。
遵守诺言
法国诗人科佩,1884年被选为法兰西院士。有一次,一位不大出名的作家的妻子跑来找科佩,请他在法兰西学院选举院士时帮他丈夫一把,她说:“只要有你一票,他一定会被选上的。如果他选不上,一定会去寻短见的。”科佩答应投她丈夫一票。但此人并未选上。几个月后,法兰西学院要补充一个缺额。那位太太又来找科佩。请他再鼎力相助。“呵,不,”科佩说:“我遵守了自己的诺言,但他却没有遵守。因此,我不好再覆行义务了。”
有毒的马铃薯
法国寓言作家拉封丹,每天早晨习惯食用一个马铃薯。有一天,他把一个太烫的马铃薯放在饭厅壁炉上凉着,就离开了房间。可等他回来时,那个马铃薯不见了。有个佣人曾在饭厅经过,拉封丹猜到发生了什么。于是叫喊:“啊!我的上帝,谁吃了我放在壁炉上的马铃薯?”“不是我。”那个佣人回答说。“那再好也没有了。”“为什么这样说?”“因我在马铃薯里放了一点砒霜,是为了毒死老鼠!”“啊,我的上帝!砒霜……我中毒了!”“放心吧,孩子,这是我略施小计,为的是想知道事情的真相。”
剃去半边
法国作家维克多·雨果正赶写一部作品,十分紧张。可社交活动占去他不少时间。一天,他想了个绝招:把自己的头发和胡须分别剃去半边。亲朋好友再来,他就指指自己的滑稽相,谢绝社交约会,待须发长还原,大作也告成功。
巧问巧答
雨果写完《悲惨世界》之后,他将书稿投寄给一位出版商。稿子寄出很长时间没有回音,于是他在纸上画了一个很大的“?”寄给了出版商。隔几天,出版商回信了,雨果拆开一看,上面也是一个字没有,只画了一个“!”。他知道有希望了。果然,他的《悲惨世界》不久就出版了,并大获成功。
笔杆贩子
有一次,雨果出国旅行到了边境,宪兵要检查登记,问他:“姓名?”“雨果。”“干什么的?”“写东西的。”“以什么谋生?”“笔杆子。”于是宪兵在登记薄上写道:“姓名:雨果;职业:贩卖笔杆。”
有关天堂和地狱的话题
一天,法国文学家简·科克特参加一个有不少熟人在场的交谈会。中途有人提到有关天堂和地狱的话题,并请科克特发表自己的高见。科克特彬彬有礼地拒绝道:“请原谅,我不能谈论这些问题,因为无论是天堂还是地狱,都有一些我的亲朋好友在那儿。”
祖先
有一次,一位银行家问法国作家大仲马:“听说,你有四分之一的黑人血统,是不是?”“我想是这样,”大仲马说。“那令尊呢?”“一半黑人血统。”“令祖呢?”“全黑。”大仲马答道。“请问,令曾祖呢?”银行家打破沙锅问到底。“人猿。”大仲马一本正经地说。“阁下可是开玩笑?这怎么可能!”“真的,是人猿。”大仲马怡然说,“我的家族从人猿开始,而你的家族到人猿为止。”
伊夫堡监狱
在《基度山伯爵》一书中,大仲马把法国的伊夫堡安排为囚禁爱德蒙·邓蒂斯和他的男友法利亚长老的监狱。1844年,该书出版后,无数好奇读者纷纷来这座阴森的古堡参观。古堡看守人也煞有介事向每位来访者介绍那两间当年邓蒂斯和法利亚的囚室。人们好奇心得到了满足。而看守人则相应拿到一点小费。一天,一位衣着体面的绅士来到伊夫堡。看守人照例把他带到囚室参观。当听完例行的一番有声有色的独白之后,来访者问:“那么说,你是认识爱德蒙·邓蒂斯的喽?”“是的,先生。这孩子真够可怜的,您也知道,世道对他太不公正了。所以有时候,我就多给他一点食品,或者偷偷地给他一小杯酒。”“您真是一位好人。”绅士脸带微笑地说,把一枚金币连同一张名片放在看守人手里,“请收下吧,这是你对我儿子的好心应得的报酬。”绅士走了,看守人拿着名片一看,上面用漂亮的字体印着来访者的姓名:大仲马。
自得其乐
有一次,大仲马到德国一家餐馆吃饭,想尝一尝有名的德国蘑菇。但服务员听不懂他的法语。他灵机一动,就在纸上画了一只蘑菇,送给那位服务员。服务员一看,恍然大悟,飞奔离去。大仲马拈须微笑,自得其乐:“我的画虽不如我的文字传神,但总算有两下子,行!”一刻钟后,服务员气喘吁吁地回来,手里拿了一把雨伞对他说:“先生,你需要的东西,我给你找来了!”
最遗憾的事发生了
大仲马有一次和一位官运亨通的青年政客发生了争执,两人誓不两立,并同意用决斗来解决问题。同他俩坚定地各执已见一样,他俩的枪法又都是出了名的好。在中间人的安排下,他们决定抽签,输者必须向自己开枪。结果大仲马输了。他拿着枪,神情严肃地走进另一房间,随手关上了门。在场的同伴们焦虑地等待那一声枪响,等了好一会儿,枪声响了。对手和同伴向房间跑去。打开房门,只见大仲马手里拿着冒烟的枪,失望地对来人说:“先生们,最遗憾的事发生了——我没有打中。”
统计数字
大仲马的作品多曲折感人,而大仲马又多私生子,所以取笑讥讽他的人,往往把他的作品比作他的私生子。最使他头疼的是巴黎统计学会的秘书长李昂纳,他是大仲马的朋友,每次列举统计数字的例子,总是说大仲马的情妇和私生子有多少。有一年该统计学会开年会。大仲马估计,李昂纳又要大放厥词了。于是他请求参加年会,获得了批准,果然不出大仲马所料,李昂纳又列举他的情妇和私生子的例子。李昂纳报告完毕,请大仲马致词。一向不愿在大庭广众之下发表演讲的大仲马,这次却破例登台说:“所有统计数字都是撒谎,包括有关本人的数字在内。”听众哄堂大笑。
最好的作品
大仲马曾和一个女裁缝生下一个男孩,就是《茶花女》的作者小仲马。1852年,小仲马话剧《茶花女》初演受到热烈欢迎。他打电报给当时流亡在布鲁塞尔的大仲马说:“巨大,巨大的成功!就像我看到你一部作品初上演获得的成功一样……”对于儿子在文学上的巨大成就,大仲马自愧不如;他既有父亲的高兴,又有同行的妒忌,他风趣地回答:“我最好的作品就是你,我亲爱的孩子!”
拼命写作
有一天,小仲马去父亲那里,见父亲正在写作,就问他近况如何?“累得要命。”父亲答道。“那就休息一下好了。”“不行。”“为什么?”大仲马拉开桌子抽屉,指着两个路易对儿子说:“我来巴黎时身边有53个法郎,现在手头却只剩下40个法郎。在我没有挣回那13个法郎之前,我必须写作!”
没有秘诀
大仲马写作速度十分惊人,他活了68岁,晚年自称毕生著书1200部。有人问他:“你苦写了一天,第二天怎么仍有精神呢?”他回答:“我根本没有苦写过。”“那你怎么写得又多又快呢?”“不知道,你去问一股泉水它为什么总是喷涌不尽。”
打瞌睡的人
友人约小仲马同去看戏,演出中间人们聚精会神地凝视着舞台。只有小仲马反转身来,面向观众,嘴里还不停地嘟噜着:“一个,两个,三个……”“亲爱的,您这是在干什么?”友人问。“您的剧本正在上演,我在算算看,有几个人正在打磕睡。”小仲马答。不久,小仲马《茶花女》公演了,两人又一同去观看。这次,那个朋友也不停地回头寻找打磕睡的人,找来找去,居然也被他找到一个。说:“亲爱的,您《茶花女》的观众不是也有打瞌睡的吗?”小仲马朝朋友指的方向望了一下,一本正经地说:“怎么,你不认识这个人吗?他正是上次看您戏时睡着的人,想不到他至今还没有睡醒。”
标签: 名人轶事