21年前，湖南永州“江永县委办机砖厂”发生一起致人死亡事件。
案发后，警方把在砖厂上班的杨海洋列为上述死人事件的嫌疑人。2019年6月28日，案发当年任江永县公安局副局长的李哲卫(主管刑侦)告诉新京报记者，案发时，侦办此案的警察曾在抓捕嫌犯途中，被上级明令撤回。此后该案未予立案便终止调查。
2019年6月28日，新京报记者从江永县宣传部获悉，目前湖南省永州市公安局已经重新成立专案组，追查嫌犯。
新京报记者了解到，新专案组由永州市公安局带队，调拨了10人来到江永，力争两个月内破案。当年侦办此案的主要人员重新被吸纳入专案组，协助破案。
当地一名警方人士向新京报记者透露，“当年，终止调查引起警局内部极大的反对，由此，该案也被叫作‘封口案’。”
县委办机砖厂原址，砖厂已被夷为平地。新京报记者 王昱倩 摄
砖厂凶案
21年前，湖南省江永县的一家砖厂内，时年33岁的退伍军人陈进德疑似被杀害。
江永县位于湖南省永州市南部。1997年9月，江永县委县政府通过招商引资，在潇浦镇红岩村成立“江永县委办机砖厂”。企查查信息显示，该机砖厂的法定代表人是林玉贵，注册资本30万元，状态是“已注销”。
陈进德的儿子陈海龙告诉新京报记者，他父亲务农为生。陈进德有一辆手扶拖拉机，平时到机砖厂帮村民运送建房用的砖头，每次能赚15元钱。
陈进德的妻子刘运娇说，1998年8月8日，天未亮丈夫就去机砖厂，再没回来。当日下午4时左右，她得到丈夫死亡的消息。她到现场时，陈进德身体僵硬，已经没有呼吸。“我捧着他的头痛哭。他的后颈处有个一寸深的洞，后脑有好几处伤。”
多名目击凶案全过程的村民称，当日12时30分左右，陈进德拉完砖，和厂里的看火师傅杨海洋一起打牌，由于两块钱的纠纷，杨海洋涉嫌将其击伤致死。
据砖厂工人称，砖厂大约拥有30名职工，分别负责出窑、进窑、晒砖等，看火师傅只有杨海洋一人。相比于普通工人，杨海洋不仅工资高，工作也清闲。
多名与杨海洋关系较好的村民回忆，他个子不高，眉毛很浓，身材矮胖，胳膊粗壮结实。他的脸上总是挂着笑容，目光却有点凶。他甚少提及过往和籍贯，有人称他“杨老板”，也有人称呼他“福建仔”。
一名与杨海洋接触较多的工人称，杨海洋最初持有砖厂的暗股，后来打牌赌钱，手气差，输了就和砖厂老板林玉贵要钱，渐渐把股份输光。
多名工人介绍，这一年，杨海洋打牌经常输，但他从不欠别人赌债。有好几次，两千块钱的工资输得分文不剩。
砖厂一名目击整个案发过程的工人告诉新京报记者，陈进德当天打牌输了一百块钱，杨海洋输了几百块钱。牌局散了，工人们大多离去。杨海洋拦住陈进德，要求还欠他的两块钱。
上述工人称，陈进德掏了掏口袋，说没有零钱，只有一张50元的纸币。杨海洋不同意，说今天输得太多，不然就不会在乎这两块钱。陈进德说下次还，随后走到拖拉机前，转动手摇器，发动车子，准备离开。杨海洋跟过来，“你有一千块钱我也可以找给你。”
目击者描述，杨海洋说，如果他(陈进德)不给钱，就要他的命。陈进德有些生气，但没有放在心上，准备离开。杨海洋突然抢过拖拉机手摇器，狠狠砸向陈进德的后颈。“我们只听到‘嘣’的一声，就像砸墙的声音，抬头看到，陈进德一声不吭地倒下了。”
“杨海洋对着他的脑袋，又用力砸了很多下。”整个过程不超过3分钟。目击者回忆，此后，杨海洋把凶器扔到地上，蹲着发呆。几分钟后，老板林玉贵赶到，他远远地冲着杨海洋骂脏话。杨海洋走到几米外的宿舍，洗澡，换衣服，向老板索要工资，然后顺着砖厂后面的小路，不急不忙地离开现场。“临走前冲我们一笑，算是告别，一句话也没说。”
红岩村的村民再没见过杨海洋。案发现场目击者称，作案两小时后，多辆警车驶进砖厂。
时任江永县公安局副局长李哲卫(主管刑侦)对新京报记者回忆，他派人搜山，设关守卡，进行尸检，并提取凶器与物证，采集证人口供，初步将杨海洋列为这起凶案的嫌疑人。
陈进德父母家。新京报记者 王昱倩 摄
是谁下令撤回追疑犯的警察?
案发当日下午4时许，几辆警车分别驶往不同的方向，抓捕杨海洋。警方拦住每一辆驶离县城的大巴车，上车检查，未曾发现嫌犯踪迹。
为找出杨海洋的真实身份，警方得知，其情人在永州市祁阳县居住，于是派一名潘姓的刑侦大队副大队长去调查。“还不到两天，时任公安局长陈仕军命令我撤回警力。” 李哲卫告诉新京报记者，后来该案还没来得及立案，就匆匆不了了之。
“陈仕军说，县委另有安排。就这么一句话，终止了正在调查的案件。”李哲卫回忆，当年县公安局创评省优秀公安局，风头正盛，他作为副局长，分管刑侦工作不到一年，工作积极性很高，原本想靠该案立功，“我不可能去压这个案子。该做的我都做了，我只能听上级的指示。”
陈仕军对新京报记者称，撤回刑侦副大队长潘某不是他下的令。“是李哲卫下的命令，当时我告病假，不在江永。最近舆论火了，我才清楚这个事情。案发后我还当了三年的公安局长，如果知道有这么恶劣的案件，我一定下令严查。”
陈仕军认为，下级向他瞒报此案，导致了目前的结果。“受害者家属从来没有找过我。要以事实说话，如果纪委监委查明我存在包庇行为，我愿意承担责任。”
陈进德家属认为，警方中途被撤回一事，其主要领导涉嫌滥用职权罪。他们亦称，当年警方并未对嫌疑人采取立案侦查措施。他们从未收到过立案通知书。
陈仕军称，此案之恶劣，本应加大力度追捕嫌犯。但当年办案并不规范细致，导致案子没有正式立案。“嫌疑人也没有录入逃犯名册。2000年以后公安部门有了未破命案系统，以前有受案登记表就算立案了。”
接近此案的一名警察向新京报记者透露，当年县公安局内部奉行“不破不立”，案子不破就不立案。
一名江永县公安局的知情人士称，“不破不立”指的是普通案件。该人士强调，命案是一定要立案的。他分析道，该案未立案的原因，可能是公安局不想破案了，嫌犯也不必背上案底。
下葬时，陈进德的照片都烧掉了，只留下一张证件照。新京报记者 王昱倩 摄
赔偿调解书
案发后第15天——1998年8月22日，警方居中调解砖厂和死者家属之间的赔偿。当年签订的调解书显示，关于调解陈进德被砖厂打工人员杨海洋(涉嫌)杀死赔偿一案，砖厂应赔偿安葬费、生活困难补偿费等共计一万四千元。达成协议后，家属不再追要一切费用，不准以任何理由干扰砖厂正常的生产，否则将依法追究其责任。
调解书称，凶手已经在追捕之中，有关刑事部分的内容，不在调解范围之内。
调解书加盖了潇浦镇社会治安综合治理委员会公章，在上面签名的有县公安局李哲卫、砖厂代表林玉贵、死者妻子刘运娇、死者哥哥陈井进、死者的大舅哥刘运忠。还有当年派出所、综治委的相关负责人。
刘运娇告诉新京报记者，她不识字，调解书的名字不是她签的，她也不承认调解书的效力。陈井进称，刘运娇的名字是她哥哥代签的。当时刘运娇深受打击，每日哭哭啼啼，也不出门。县公安局的代表告诉家属，如果不在调解书上签字，意味着一分钱也拿不到。思量之下，他们便替刘运娇签字。
时任潇浦镇党委书记邹运荣对新京报称，调解书只是维稳工作，避免砖厂和死者家属之间的矛盾激化。
调解书。受访者供图
重新调查
21年间，陈家一直没有放弃为陈进德之死讨要说法。
刘运娇告诉新京报记者，陈进德死后，她带着三个孩子到公安局，想要见一下侦办此案的警官。她的要求未能如愿。陈进德的哥哥陈井进寻遍了红岩村，想找到目击案发的证人，但大多数村民三缄其口，不愿多说。陈井进认为，砖厂给每个员工配了辆摩托车，这就是“封口费”。
讨说法无果，刘运娇独自离开江永县，前往广州、惠州等地打工。她的两个女儿先后辍学，在县城打工，勉强维持生计。他们坚信，案件终究会迎来转机之日。出生于1994年的陈海龙听着父亲遇害的经历长大，25岁时，他写了一封长长的控告信，递交给江永县纪委监委。
陈海龙告诉新京报记者，他希望父亲的案子真相大白。他开始寻找愿意站出来讲述的证人，但得到的说法众说纷纭。直到有一天，一名砖厂工人称就在现场，并目睹了事件的来龙去脉。“我只希望凶手早日落网。这个案子推迟了21年，到底是谁的责任，要彻查清楚。”
2019年6月，江永县公安局人士告知陈海龙，针对该案的情况，已经成立新的专案组，重新调查。
新京报记者了解到，新专案组由永州市公安局带队，调拨了10人来到江永，力争两个月内破案。当年侦办此案的主要人员重新被吸纳入专案组，协助破案。
一名接近专案组的刑警告诉新京报记者，“目前专案组的压力很大。现在是被动地重新立案调查。如果早两年主动重启调查，性质就大不相同。”
陈进德的儿子陈海龙对新京报记者称，目前最大的困难是找出嫌犯的真实身份。“当时砖厂没有统计‘杨海洋’的身份证号，他的名字很可能是假的。”
一名协助调查的证人告诉新京报记者，警方的系统每捕捉到一个叫“杨海洋”的逃犯，专案组就发来照片让他辨认。“已经有十几个‘杨海洋’了，一个都不像。”据警方内部人士称，目前砖厂老板林玉贵已经从福建被抓捕回来，正在审讯中。
虽然过了21年，据警方人士透露，所幸的是，当年的凶器等物证还保留在档案室中。“事实上，当年终止调查，警局内部有极大争议，此案亦被称作‘封口案’。很多人明确表示反对，担心以后出了问题要担责任。”
21年后重新立案调查，案件是否过了追诉期?根据《刑法》规定，一定条件下的犯罪，经过一定的期限不再追诉。其中，法定最高刑为无期徒刑、死刑的，经过二十年后不再追诉。
河南豫龙律师事务所付建律师告诉新京报记者，只要立案侦查，就没有二十年追诉时效的限制。抓不到逃犯，该案就作为“悬案”一直存在。但假如当初没立案，是有追诉时效的。“如果认为必须追诉的，须报请最高人民检察院核准。另外，被害人亲戚等在追诉期限内提出控告，公检法应当立案未予立案的，不受追诉期限的限制。”
按照时任公安局长陈仕军的说法，该案仅有受案登记，是否算作立案?付建解释，根据《公安机关办理刑事案件程序规定》，接受刑事案件登记表对应的是受案回执，只是证明接受了报案，不算立案证明，还要经过审查，才能决定是否立案。
陈海龙告诉新京报记者，从小到大，家里人一直摆脱不掉父亲被害的阴影。他希望凶手早日归案，为父亲讨个公道。
陈海龙说，按照当地农村的风俗，被打死的人不能埋进祖坟。当年，父亲的尸骨被草草地掩埋在公路边的山丘上，他的所有照片、遗物也随之烧掉。家里人没有去拜祭过他。如今，父亲的坟地早就平了，但冤情仍未伸张。
新京报记者 王昱倩 湖南江永报道
编辑 曹林华 校对 李项玲
