十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。小轩窗。正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈——苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》。
生离死别，对相爱的人来说过于残忍，但逝者已逝 生者如斯，时间总会冲刷掉这份悲痛，人总是向前看，最令人绝望的还是永远都无法实现的承诺，日本的一位女子，就因为一句承诺，坚守了60余年。
日本横滨是仅次于东京、大阪的第三大城市，因为位居港口，运输业、金融都十分的发达，上世纪90年代，在横滨街头还能看到一个独特的“风景”，一个老妇人穿着白色的裙子，站在街头，脸上涂着厚厚的白粉，有人叫他玛丽小姐、皇后陛下，后来人们一直叫她横滨玛丽。
横滨玛丽原名西冈雪子，出生在日本一个相对富裕的家庭，第二次世界大战打响之后，家庭入不敷出， 1945年日本战败，日本经济崩溃，西冈雪子的家庭也衰败了，为了生存下去，不管是男是女都必须努力赚钱。
美国接管日本之后，为他们提供了面粉援助，横滨作为港口城市也得到了美国的经济援助，横滨的经济在恢复，这个好消息一传十十传百，西冈雪子带着一点点微薄的希望来到了横滨。
当时横滨的街头四处张贴着招聘信息，唯一符合条件的只有一个招待所工作，包吃包住。还有额外的津贴，西冈雪子就像是抓住了救命稻草一样，报了名，然而进去了之后，西冈雪子才知道这个招待所的意义。
日本战败之后，接受了美国进驻日本的条件，这些美军见了日本姑娘就跟饿狼就了肥羊一样，为了减少美国大兵对日本普通民众的危险，日本决定牺牲一小部分女孩来保障大部分人的安危。
进入了牢笼当中，就无法逃离，她们被美军称为“潘潘”，而西冈雪子是潘潘当中名气最响的，她总是穿着古典白色礼服，撑着一把白色的雨伞，她“高傲”的姿态在美军当中很受欢迎，他们都叫她“皇后陛下”。
从事这一行，西冈雪子本来以为自己不会爱上任何人，但她错了，她爱上了一位军官，但柔情总是短暂的，1951年，这位美国军官被调回了国，在港口分别时，他送了西冈雪子一枚翡翠戒指，说一定会回来的，两人在港口拥吻。
战争结束之后，大批的美军被调走了，日本招待所也被关闭了，然而她们却不被任何人待见，潘潘们只是远走他乡，隐姓埋名，而西冈雪子没有走，军官承诺会回来，她就必须等下去。
那一天之后，西冈雪子就开始在脸上涂上厚厚的白粉，她始终站在街头，希望有那么一两个人“光顾”她的“生意”，日复一日，年复一年，她也不知道自己等了多久，也不知道自己被抓进警局多次了，但她依旧是街上的“头牌”。
以前从没人注意到西冈雪子，直到某一天横滨的一家报刊对她进行了报答，标题十分醒目“83岁……娼妇”，有人劈头盖脸的骂她，也有一些对她好的人，一个大厦的老板为她提供了一个空闲的大堂，而在大堂的椅子上写着“我爱你”。
不知道从什么时候开始西冈雪子从横滨的街头消失了，人们只是听说有这么一个痴情的女人，她也成了横滨的都市传说。