王银达在办公室里躺在他从国外买来的沙发上睡着了。他此前是浙江慈溪市达能集团董事长，身家数亿。然而，从2015年开始，由于企业经营、家庭纠纷等多方面的问题，他背上4亿左右债务，包括银行3亿左右和供应商1亿左右，具体有多少他自己也说不清。2019年3月，占地300多亩的达能集团工业园被法院拍卖，3个月内他必须搬走，王银达彻底破产。厂里设备除去抵押的，卖掉还债的，仍然剩下太多需要去处理。摄影：录野
王银达1972年出生在慈溪市附海镇三节村，等他十几岁时，父亲王宏庆已抓住改革开放的商机，成为远近闻名的“王百万”。王银达说自己从小含着金钥匙出生，不愁吃不愁穿，生活过得自由自在。他从小不喜欢读书，高中毕业后选择去当兵。1993年服役归来，他在父亲的工厂里帮忙，第二年便成家，妻子也是附海镇人，两人有一儿一女。这是王银达(右)服役时与战友在一起的合影。
1997年，王家分家，25岁的王银达靠着父亲给他的200万和10来亩土地开始独立创业，从电风扇、取暖器等小家电开始做起。跟慈溪的大多数民营企业一样，王银达的公司实行家族式管理，妻子担任公司财务总监，她的娘家兄弟们负责公司销售和采购。2002年，王银达将工厂落户到附海镇开发区，产品也升级为洗衣机和电冰箱等大家电。到2007年，创业10年后，王银达稳赚4亿。他开始穿16万一件在意大利定制的名牌服装，有时间也会去国外进行高端旅游。这是王银达(右)和友人在迪拜。
从200万到4亿，用了十年时间，王银达的资产增长了200倍。王银达说：“我个人逐渐膨胀，生活也变得奢靡，花钱开始大手大脚起来。”他喜欢车，1998年买了桑塔纳，1999年有了别克，2000年以后陆续购入S级奔驰、宝马760和保时捷Caynene Turbo S等豪车。王银达办公室一角，放着他创业时期的照片。
2008年，王银达购买了300多亩土地建造达能集团产业园。他将前10年赚的4亿全部投了进去，后来几年还陆续向银行贷款了3亿。当时达能集团在银行的信用评级非常高，很容易就能贷到款。2012年达能产业园建成，园区规模最大的时候有35万平方米的厂房，13家企业，1000多名工人，工业总产值在附海镇排名第二。图为达能产业园外景。
当时的王银达意气风发，下决心要将达能建成附海镇最先进最合理的产业园。他从外面引进了很多先进设备和物流系统，极大地节约了园区内的物流和生产成本。图为达能集团的广告牌堆在一条已经废弃的流水线上。
从2008年到2013年，达能集团一路高歌猛进。那时，市场对家电的需求量大，实体店铺也未遭受电商的巨大冲击。达能生产的洗衣机质量尚可，价格便宜，商家愿意卖，工厂来钱很快。同时，2009年-2012年，政府在全国范围内推广“家电下乡”，达能集团借助政策红利加大投入、购置设备、增加生产线、扩大生产规模，对可能存在的“市场透支”没有丝毫察觉。这是达能集团曾经获得的部分荣誉。
然而，2013年初，“家电下乡”政策退出，随之，家电行业出现“拐点”，洗衣机和电冰箱的市场需求量锐减。此前的盲目扩张造成达能集团工厂里大量商品积压。此时，家族式管理的弊端也暴露出来，比如积压的商品中有一部分就是顾客退回来的问题产品，之所以会出现这种情况，王银达说，“就是有亲戚在采购时吃回扣，供应商零件以次充好。我同妻子商量过，希望她的家族能够撤出管理层，但我并未如愿。”图为王银达和留下来的工人们讨论如何搬运剩下来的注塑机。
2013年底，更大的问题向达能袭来。从2008年到2013年，王银达用个人及家人名义担保，并用达能集团产业园及其他自家工厂、房产包括别墅作为抵押，向9家银行累计贷款3亿多元。从2013年底开始到2015年，银行信贷政策收紧，逐渐压缩向达能集团提供的贷款金额，有的不再向其提供贷款甚至开始收贷。一开始，王银达还能按时足额还上利息，逐渐地，他发现公司资金周转困难，偿还贷款变得非常困难。这是王银达在办公室，焦虑是他的常态。
2014年，风口浪尖之际，王银达出轨了。这场出轨闹得满城风雨，也彻底改变了王银达的人生轨迹。王银达妻子提出离婚，而妻子是集团财务部总监，掌管公司财政大权。2015年8月，两人离婚。王银达说，“我前妻解散了财务部，带走了公司所有账册，也带走了集团所有现金，只给我留下2000元现金。”此前，“每次去查账我都是被一两句话打发了，我早就感到自己被前妻家族架空，但以前觉得总归是一家人，从来不会去质疑资金的运转。”更让王银达无法释怀的是，“离婚之前，集团财务部在我不知情的情况下借下高利贷，数额至今不明。”如今的王银达常借抽烟消愁。
两人离婚后，到2015年8月，达能集团资金链完全中断，全面停产。王银达无力偿还银行贷款和利息，以及因此造成的罚息。他在银行的3亿贷款成了坏账。银行将这部分坏资产剥离给资产管理公司去处理。图为王银达在原来的办公室处理设备搬迁问题。
据王银达自己说，从2008年到2015年，他的企业实际上处于亏损状态，一直在消耗。“我们是生产廉价洗衣机的，配件和人工成本一直在增加，但是洗衣机的价格一直没有太大变化，十年前三四百元一台，十年后四五百元一台，利润率不高，主要是走量。”自己花钱大手大脚，也投资了一些房产，但升值都没有达到预期。王银达在原来的办公室，一筹莫展。
2016年和2017年，在朋友的帮助下，园区里闲置的设备被利用起来，一条生产线逐渐恢复生产，收入都用来还债。
2017年5月，由于涉嫌骗取贷款罪(2014年7月的一次银行贷款)，王银达被公安机关刑拘近一个月，后来取保候审，再后来被判有期徒刑三年缓刑四年执行。王银达现在每个月都要去社区矫正办按手印，公安机关以此确保他未离开慈溪。
2019年2月，数十位供应商到达能集团找王银达催欠款。此前欠供应商的一亿，他已经想办法筹款还了两千万。王银达说，这几年，他经历过各种催款场面：“有的供应商不出面，直接让家里老人坐着轮椅找我要欠款;还有的人干脆带了电饭锅，在我这里做饭，做好了长期战斗的准备。
2019年3月，达能集团工业园和王银达名下其他几家工厂被当地法院拍卖，拍卖所得抵了银行的部分债务。被拍卖后，一些其他企业陆陆续续搬进来，王银达几乎很少再去园区走动，每天都窝在原来的办公室里，他说看到这些心里就很烦。最近为了处理剩下了的设备，他四处看看。他说：“这个工业园是我人生最大的创造了，耗费了我二十年的心血，消耗了近8亿资金，如今一夜成空”。
曾经，王银达在园区大门左边还建成了达能公园，工人下班后可在此休闲娱乐。如今，这里无人打理，早已荒芜。
达能集团办公楼的二楼有一个小花园，里面建了亭子和假山，仅小花园的装修就花了几百万。如今，二楼副总经理办公桌上积了厚厚一层灰。现在整个办公楼空空荡荡，有些窗玻璃已碎。
办公楼六层是王银达的住房，他觉得住在厂里方便管理。日子红火的时候，家里客厅装修豪华，有个大大的圆桌，如今这里堆满了杂物。王银达父亲去世后，母亲也一直在此居住。现在园区被拍卖了，母亲也只能去姐姐家住。这是腿脚不便的王母忙上忙下收拾东西，想把能用的物品带走。
王银达所住的六层楼外面有院子，院子里有个游泳池，是专门为女儿建的。如今泳池已经废弃。
一天中午，王银达的朋友来园区拜访，两个人中午叫了外卖。王银达说自己以前去酒店都是签单，从来不用花现金的，几个月让人去结算一次账。现在公司这个样子大家也都知道，最可怕的是自己的信用在这一行已经没有了。
王银达去拜访自己的师父，师父带他参观一个游泳中心。从前在企业经营管理上，王银达没少向他请教问题。师父认为“打铁还需自身硬”，达能倒闭最终问题出在企业领导人自己。王银达承认，他说自己就是家族式经营管理失败的典型案例。
2019年清明节，王银达和现在的女朋友元元给父亲扫墓。2008年父亲王宏庆去世，王银达给他建了一个很漂亮的墓，还在墓前修了一条龙的石雕。王银达的母亲隐约感到这几年公司破产，儿子儿媳离婚都是和这个石雕有关系，就找人用水泥把石雕盖了起来。
周末王银达和元元出门去散散心，他给她做了一个柳枝头环，还摘了两片叶子做装饰。2017年，在朋友的介绍下，王银达认识了现在的女朋友元元。王银达一直瞒着自己的过往，直到他被警察带走刑拘了一个月，元元才知道了一切。元元说她想过要放弃这段感情，但又不忍心，如果现在离开他，王银达就真的一无所有了。
王银达邀请朋友来家里做客，亲自下厨做了一桌子菜。为了躲避供应商来要债，王银达和元元租住在一个公寓里。搬家时，他们扔掉了一堆又一堆的名牌衣服，剩下的名牌衣服被他锁在出租房的柜子里，他相信终有一天这些衣服能重见天日。以前他穿16万一件的高定，现在只穿120元两件的“潮牌”。他的那几部豪车早已卖掉抵债，现在只开皮卡车。为了还款，他一块原价100万的百达翡丽手表，也拿去卖了27万。还有爱马仕的包，也卖了。
王银达之前花1000多元买了一个爱马仕的马克杯，现在把柄出现了裂缝，他自己动手用红线将把柄包起来接着用。
尽管人生已经跌落至此，他也并不想就此放弃。他从网上买来很多小电风扇进行研究，他说现在做大电器的成本太高，利润也被压缩得很严重。将来若有机会东山再起，他想去做一些年轻人喜欢的小电器。最近他也在研究电商，他说：“虽然自己是上一代的企业家了，但电商是大势所趋，只有不断保持学习才不会落伍。”
元元说：“王银达最近情绪稳定了不少，前段时间他太焦躁了，每天晚上不吃安眠药是睡不着的。现在他经常躺在沙发上看电视，看着看着就睡着了。”
2019年4月18日，王银达收到一份资产管理公司的民事诉讼状，要求其偿还本金加利息8800多万元。王银达苦笑着说：“我有多少债要还，具体数目我也不清楚。前妻离婚后，把所有账目都带走了，我一直在想尽各种办法要回来，甚至想起诉她，但是我女儿在她那边，女儿还小，我不忍心。”等把达能的事情都处理完了，王银达准备去一个朋友的公司当顾问。他相信凭借自己在家电行业二十多年的经验，肯定能够再做出一番事业。他说：“把债都还了，自己才能轻松，才能堂堂正正做人。”
